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Il saggio fa il punto sulle ultime acquisizioni documentarie relative alla storia controversa della tra-

duzione montiana della Pucelle d’Orléans di Voltaire, vagliando l’ipotesi di una griglia cronologica più 

precisa delle fasi principali del tormentato iter elaborativo dell’opera, specie in rapporto al vulnus della 

sua incompiutezza, e tentando altresì di rendere ragione dei processi di dispersione/trafugamento dei 

manoscritti originali a partire dall’atto della condanna all’oblio pronunciato dal loro stesso autore in 

limine mortis.

This article summarises and redefines the main documentary results that debate the controversial histo-

ry of the translation of Voltaire’s Pucelle d’Orléans by Vincenzo Monti. The hypothesis is a more precise 

chronological grid describing the main phases of the work’s tortuous iter, especially in relation to its incom-

pleteness. I also aim to explain the process of dispersion/stealing of the original manuscripts starting from 

the condemnation to oblivion that Monti himself declared in limine mortis.
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La storia della tormentata versione di Vincenzo Monti (1754-1828) della pruriginosa Puçel-

le d’Orléans (1762-1775, con precedente edizione anonima del 1755) di Voltaire (1694-1778),  

oggetto delle cure alacri di un maestro come Arnaldo Bruni in vista del varo oramai immi-

nente dell’edizione critica, si è potuta giovare negli ultimi tempi di un paio di ritrovamenti 

che hanno contribuito ad avvalorare, documenti alla mano, altrettanti indizi sommariamente 

accolti nel dibattito degli specialisti1.

Ci si riferisce, anzitutto, al dossier spionistico (ottobre 1822-marzo 1823), tratto dai fascicoli 

della Hofpolizei del restaurato Lombardo Veneto, sulla potenziale pericolosità di Monti tra-

duttore filo-illuminista (i.e. filogallico, ateo e impudico), dossier già usufruito, seppure in forma 

tacita e cursoria2, dall’allora direttore dell’Archivio di Stato di Milano, Cesare Cantù, nella sua 

dotta ma ingenerosa monografia sul poeta romagnolo.

In secondo luogo vengono richiamati gli esiti del sondaggio esperito fra le carte del bi-

bliofilo savonese Federico Patetta (1867-1945), ultimo proprietario dell’abbozzo autografo di 

più della metà della traduzione montiana (canti XII, XIII mutilo delle ultime dieci ottave, 

e XV-[XXII], cui è aggiunto un lacerto del canto I [ottava 4]) dello scandaloso poema su 

Giovanna d’Arco (fig. 1). Questo scartafaccio, costituito da nove fascicoletti cuciti insie-

me in forma difettosa (inequivocabile indizio di rimaneggiamento allotrio)3, fu legato alla  

Biblioteca Apostolica Vaticana di Roma nella primavera del 1935 all’interno della stermi-

nata congerie delle raccolte documentarie del bibliofilo piemontese, ed è stato posto per la 

prima volta all’attenzione degli addetti ai lavori dallo stesso Bruni quasi quarant’anni fa, 

con la conseguente messa in mora di tutta la tradizione editoriale dell’ultimo secolo, sino a 

quel momento dipendente dalla copia infedele, allestita in circostanze assai sospette attorno 

all’estate del 1827, dal poligrafo Andrea Maffei (1798-1885), intrinseco di casa Monti, ma 

senza l’approvazione dell’interessato, a dispetto delle intempestive asserzioni autoapologe-

tiche dello scrittore trentino4.

1. Cfr. rispettivamente Frassineti 2015, 135-138 e Frassineti 2018, 67-72 e 82-83.
2. «Nel 1823 era stato riferito all’alta Polizia di Vienna che il Monti traduceva la Pucelle d’Orléans. Interro-

gato, il governatore di Milano [il conte Giulio Giuseppe Strassoldo (1773-1830), governatore della Lombardia dal 
13 gennaio 1818 usque ad cinerem] rispondeva aver questi fatto un tale lavoro mentre stava profugo in Francia, 
ma esser falso che ora se ne occupasse, né che intendesse pubblicarlo» (cit. da Cantù 1879, 330, senza indicazione 
della fonte, conservata presso l’Archivio di Stato di Milano, segnatura Autografi, cart. 178).

3. Per la descrizione del codice, segnato Manoscritti Patetta 510, cfr. Bruni 1984, 176-179, cui si aggiungano 
le considerazioni di Frassineti 2018, 67-68 sulla scorta del nuovo controllo mirato della fascicolatura. Sulla con-
sistenza e la storia del lascito Patetta alla Biblioteca Vaticana vedi Buonocore 2017.

4. Sull’intera, spinosissima questione, dipanatasi a partire dallo scandalo e dal processo collegati alla prima 
pubblicazione integrale del volgarizzamento montiano (Livorno, Vigo, 1878, a cura di Ettore Toci), cfr. Locatelli 
1914b, 74-80, al quale andrà aggiunto Bruni 1996, 268-270, nel quadro di un acceso dibattito intercorso con gli 
editori dell’ultima edizione novecentesca (i.e. Voltaire-Monti, Pulcella), per cui cfr. Barbarisi 1985, Bruni 1985 
e Mari 1994. Sulla controversa figura del Maffei, cfr. Marri Tonelli 1999, 25-31: la monografia anticipa la stesu-
ra della voce redatta per il Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2006, 
lxvii, consultabile anche on-line.
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Fig. 1. Tavola fuori testo dall’edizione in due volumi della Pucelle, Paris, Didot, a. III [1796]  
(da Voltaire-Monti, Pulcella, antiporta).
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In particolare, la recente escursione presso la Vaticana ha consentito anzitutto di ricondurre 

l’acquisto del codice montiano5 da parte di Patetta al 12 luglio 1934, senza però chiarimenti 

aggiuntivi circa la provenienza (ma vedi infra). Tra le altre acquisizioni di qualche rilievo, va 

segnalata almeno la riscoperta dell’originale di una lettera, in data di «[Milano] 7 Fruttidoro 

[1798]»6, del poeta romagnolo al marchese rovigino Giuseppe Rangone, già membro del Co-

mitato e della Giunta di difesa della Repubblica Cispadana. Il documento, già noto all’editio 

maior dell’epistolario di Monti curato da Alfonso Bertoldi, registra la dichiarazione sibillina 

«mando il prospetto d’un’opera che deve interessare tutti i buoni italiani, e a cui mi premereb-

be trovar associati», la quale aveva suscitato estemporanee suggestioni circa la presunta conti-

guità con la postilla autografa «Fine dell’Ultimo Canto terminato il giorno 7. Fruttidoro alle 

9 della mattina» vergata in calce (c. 98 -r) all’abbozzo del volgarizzamento in parola,7 anche in 

rapporto alla testimonianza, di certo non partigiana, del giacobino Giovanni Antonio Ranza 

relativa alla recita di «applaudite ottave contro i Crimi dei papi»8 fatta da Monti al Circolo 

Costituzionale di Milano, nella stagione più calda del Triennio rivoluzionario. A smentita del 

presunto compimento ambrosiano della versione (la riesumazione dell’originale della missiva 

non ha fornito nuovi elementi utili), sta peraltro lo specimen assai dimesso e trascurato dell’ab-

bozzo, con fogli doppi intermessi, bianchi e azzurrini, rispettivamente di mm. 326 x 204 e 280 

x 200 circa, come sarebbe per un livre de poche, indizio di una condizione di lavoro malagevole 

e inusuale, in controtendenza con la distesa prassi d’autore, associata per solito all’impiego di 

più ampi bifolii, funzionali a ospitare con un certo agio il processo variantistico-correttorio.

All’altro capo del filo si pone invece l’occhiuto resoconto degli agenti dell’Imperial-Regia 

prefettura, che certifica la completa ostilità da parte del restaurato governo milanese verso 

ogni rischio di divulgazione del volgarizzamento di un poema, considerato non a torto ateo 

e immorale, come quello ispirato dal ‘principe’ dei philosophes, per giunta immediatamente 

riconducibile alla tramontata e aborrita stagione filo-francese, rivoluzionaria e napoleonica.  

Il tassativo non expedit pronunciato in chiave preventiva dalla censura austriaca ai danni del 

più celebre fra i poeti-traduttori del panorama nazionale, allora quasi settantenne9, sgombra 

5. Tutto ciò «grazie al riconoscimento di una sua [di Federico Patetta] postilla [...] (“Ingr[esso] 2344”) siglata, 
in nero, nell’angolo superiore esterno del piatto posteriore [del ms. vaticano], con implicito, inequivocabile rinvio 
al Catalogo manoscritto degli acquisti 1910-1943 [...] (il cui originale è posseduto dall’Università di Torino), ove 
al numero d’entrata corrispondente si registra la chiosa: “Monti, trad[uzione] della Pucelle di Voltaire. Primo ab-
bozzo autografo”, sotto il riferimento cronologico “12 luglio 1934”» (cit. da Frassineti 2018, 67).

6. Segnata Autografi Patetta 1257, cartella 16, n. 1, trascritta e commentata in Frassineti 2018, 69-72 (per la 
citazione successiva: 71).

7. Cfr. Bruni 1984, 167, in nota.
8. Cit. da Ranza 1798, 591 (il corsivo nell’originale), cui si potranno affiancare le considerazioni di Gronda 

1988, 51.
9. «[...] die dortländige Zensur die Italienische Ubersetzung eines so übel berüchtigten, und in religioser wie in 

moralischer Beziehung höchst anstoßigen Werkes nicht zum Drucke zulassen werde; doch kann ich anderer Seites 
die Besorgnisse nicht bergen, dass die vorerwähnte Ubersetzung im Ausland, ohne hierländige Zensur, zum Drück 
befördert werden könnte» (cit. da Frassineti 2015, 136 con traduzione in calce: “la censura locale non ammetterà 
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pertanto il campo da qualsiasi ventilata ipotesi di revisione tardiva – smentendo così defini-

tivamente le asserzioni opportunistiche del Maffei – di un opus che, a partire dal 1822-1823, 

sarebbe stato impossibile affidare a qualsivoglia stampatore italiano (ma pure straniero) senza 

il rischio di dure sanzioni. Una tale evenienza getta altresì un velo di sarcastico distacco sulla 

decisione in limine mortis del Monti neo-convertito, complice l’apoplessia del 9 aprile 1826, di 

destinare all’autodafé catartico e di rigore uno scartafaccio oramai segnato dalla riprovazione 

dell’autorità prima che dall’esibito ravvedimento morale del proprio creatore.

A quest’ultimo riguardo, si dovrà stimare quanto meno informata la ricostruzione prodotta 

a distanza di soli sette anni dal confessore del vecchio poeta, il canonico Ambrogio Ambro-

soli (Milano 23 novembre 1800-Lenno, Como 26 luglio 1871), cugino dell’avvocato, letterato 

e filologo Francesco Ambrosoli (Como 27 gennaio 1797-Milano 15 novembre 1868), anch’egli 

intrinseco di casa Monti, come del resto il magistrato e poligrafo trentino Paride Zajotti (1793-

1843), rigidamente orientato in senso moralista e confessionale, i cui diari giornalieri per la sta-

gione 1826-1843, editi solo in minima parte, garantiscono addirittura l’agio di precisi riscontri 

cronologici (qui aggiunti in parentesi quadre):

Nei due anni che precedettero la sua [del poeta] morte, mi andava dicendo aver egli un peso sul 
cuore, ma non sapersi ancora risolvere a sbarazzarsene. Come il troppo sollecitare le confiden-
ze induce spesso a perderle, io non tentai di sapere il segreto, ciò che avrei potuto fare giovan-
domi della sviscerata amicizia ch’egli mi sentiva e dell’abbandono con cui mi diceva ogni suo 
pensiero. Finalmente, un anno circa prima di morire [forse lunedì 28 maggio 1827]10, a Monza, 
dove spesso io lo visitava, mi rivelò il segreto alla presenza di sua moglie, e dissemi esistere tra 
i suoi manoscritti alcuni cahiers contrarii alla morale e tali da non meritare per autore né un 
galant’uomo né un cristiano; cose, diceva, scritte parte a Milano e parte a Parigi pel solo fine 
di intrattenere piacevolmente alcuni amici suoi [...]. Quand’egli soggiunsemi trattarsi di un Po-
ema Ariostesco in ottava rima rifuso sulla Pucelle di Voltaire, gli dissi che egli doveva provve-
dere a che quegli scritti non vedessero più la luce né restassero a macchiare il suo nome [...].  
Ci penserò, mi rispose,11 e per alcune settimane non si fece parola della Pucelle. Dopo un mese circa 
[martedì 17 luglio]12, mi annunziò (sempre a Monza) che nel prossimo giovedì sariasi fatto trascinare 
a Milano per consegnarmi quei manoscritti, ch’egli volea distrutti alla presenza de’ suoi Amici [...].  

alla stampa la traduzione italiana di un’opera così tanto malfamata e altamente scandalosa in senso religioso e 
morale; ma, d’altro canto, non posso celare la preoccupazione che all’estero, senza la nostra censura, la suddetta 
traduzione possa essere pubblicata”).

10. «29 maggio [1827]. Ieri Ambrosoli fu a Monza con suo cugino onde secondo il nostro piano attirare Monti 
alle idee religiose: la cosa è riuscita, ed ancora jeri sera gli ho scritta col cuore una lettera di consolazione» (cit. da 
Zajotti, Diari, s.i.p., ove si aggiunge: «30 maggio. Monti avrà ricevuta la mia lettera, e certo farà buon effetto, se 
quella peccatrice laida di sua moglie non turba gli influssi della Grazia»; «31 maggio. Bisogna ch’io parli al Prete 
Ambrosoli, perché tutto sarà perduto, se si lascia raffreddare la buona impressione del momento»).

11. «8 giugno [1827]. Fui a Monza con mia moglie a trovar Monti: egli [...] brucierà la Pulzella» (cit. da Vida-
covich 1929, 70, che riporta alcuni stralci dagli stessi diari di cui alla nota precedente).

12. «17 luglio [1827]. Stamane il Monti dovrebbe aver fatta la sua comunione: almeno l’Ambrosoli andò a 
Monza per questo, ed io non dubito che la cosa non sia debitamente avvenuta» (cit. da Zajotti, Diari, s.i.p., ove 
si aggiunge: «18 luglio [1827]. Ieri il Monti si è veramente comunicato dopo una nuova confessione. Pioveva, ma 
egli volle andare a piedi alla chiesa dei Barnabiti, che di secreto l’aveano apparata a festa. Il buon vecchio volle 
inginocchiarsi, e ricevette il pane degli angeli. Intanto nella sagrestia era stata preparata la colezione, ch’egli ama, 
il caffè coll’uovo, e quei padri gli fecero ogni cortesia. Ei gli abbracciò ad uno ad uno, e pregava Dio che in quel 
momento lo volesse chiamare al suo eterno riposo» [il passo è riportato anche in Vidacovich 1929, 72]).
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Nel giovedì annunziato [19 luglio]13 venne Monti a Milano e, prima di scendere in sua casa, venne 
a levarmi di casa mia; andammo insieme al suo alloggio; passò una sala piena di amici, dicendo-
mi: prima il dovere e poi l ’amicizia; mi condusse nel suo studio, mi consegnò i cahiers, vi aggiunse 
l’originale francese da lui postillato, e mi rimandò dicendomi: fatene che volete, purché non restino.  
Non mi estenderò a numerare i tentativi fatti per alcuni onde avere almeno una copia di quei 
manoscritti; mi si fece credere che una copia esisteva già e che quindi non sarei colpevole d’aver 
comunicato cosa che già era nota e che presto diverrebbe di pubblica ragione. Per buona sorte non 
cascai nella rete; anzi mi misi in guardia, andai dall’Arcivescovo [di Milano], gli narrai l’accaduto, 
ed Egli si offerse a distruggere i manoscritti ove io volessi farnelo depositario, e darmene regolare 
ricevuta, e a tenermi indenne da qualunque responsabilità. Così feci e, riportata la lettera di rice-
vuta (che io conservo con facoltà di stamparla) non pensai più all’affare14.

Cinque anni dopo, lo scrivente avrebbe ricostruito più diffusamente e con maggior fervore 

religioso i medesimi accadimenti a beneficio di un ineffabile e titolato interlocutore pubblico, 

di contro alla precedente corrispondenza interna al circuito familiare:

Quando (io credo nel 1825 o nel 1826) il Cavalier Monti subì un primo insulto epilettico [ma 
apoplettico], alcuni dei molti amici consigliarono alla moglie ed alla figlia che (almeno pel 
mondo) venisse indotto a fare i suoi doveri di Religione. [...] Intanto il malato riguadagnava la 
salute e cominciava a uscir di letto. Ma la solitudine in cui lo aveva obbligato la malattia gli avea 
(mi disse egli dipoi) fatti fare alcuni rif lessi sulla vita avvenire, sulla necessità di Dio, massime 
nei più tristi momenti della vita [...]. Da quel momento io non ebbi gran che a fare per rimet-
terlo sulla via. [...] Intanto i medici gli consigliarono la campagna [...] ed egli tolse ad affitto un 
appartamento in Monza [...]: gli promisi una visita giornaliera e [...] finalmente, aiutati dalla 
salute sua che migliorava e lungi da ogni importunità di visite, potemmo chiudere i nostri conti 
e fece la sua generale confessione [mercoledì 11 luglio 1827]15. [...] Restava l’argomento dei ma-
noscritti, dei quali alcuni meritavano il fuoco e si trovavano in Milano. Volle a tutto costo che 
io me ne incaricassi e sulle prime aveva desiderato che l’Autodafè si celebrasse nella società de’ 
suoi più intimi [...]. In questo mezzo, corre voce che un decantato Poema in ottava rima, libera 
traduzione dell’empio Poema La Pucelle d’Orlèans dovesse essere distrutto. Il rumore ne fu 
grandissimo a tale che quando Monti, risoluto a disfarsene, partì da Monza e venne colla car-
rozza a prendermi alla mia porta e mi condusse seco in casa per farmene la consegna, la piazza 
di S. Giuseppe e la sala di Monti erano piene di folla letteraria. Entrato in casa appoggiato al 
mio braccio, attraversò meco la sala dicendo a que’ suoi amici: Prima la coscienza, e passò al suo 
studio ove mi consegnò un grosso fascio di manoscritti che suggellato io feci portare a casa, 
dove non ho toccati i suggelli. Mentre si pensava come sicuramente ed esemplarmente distrug-
gerli, ebbi a subire un continuo assalto d’inviti a lasciarne trar copia, e ciò con promessa fino 
di 12 mila franchi e con esibizioni di cambiali. Allora, temendo che dai tentativi di venalità 

13. «19 luglio [1827]. Monti venne a Milano, e consegnò al Prete Ambrosoli il manoscritto della Pulzella: egli 
era impazientissimo, e non volea nemmeno riposarsi prima d’avere ciò fatto. [Francesco] Ambrosoli [cugino del 
precedente] dice che la brucierà in presenza di testimoni; ma se intanto la copiasse?» (cit. da Vidacovich 1929, 72, 
sempre dai Diari di Paride Zajotti).

14. Cit. da Monti, Epistolario, vol. VI, 297-298, Ambrogio Ambrosoli a Giuseppe Ambrosoli, in data di  
«Cardano, 14 settembre 1834». Questa testimonianza è debitamente considerata anche da Locatelli 1914a, 1-4  
e da Bruni 1996, 284-285.

15. «11 luglio [1827]. S’adiri quanto può e vuole la malignità de’ perversi: oggi il Monti si confessò dal prete 
Ambrosoli, e con molte lagrime gli rinnovò la promessa a me fatta d’abbruciare il manoscritto della Pulcella: cit. 
da Vidacovich 1929, 71, che riporta alcuni stralci dagli stessi diari citati alle note 10 ss., ove si legge, di seguito 
(71-72): «12 luglio. Speriamo, dicono [Gerolamo] Primo ed i Calderara [fra cui Teresa, moglie del Primo, entrambi 
ospiti di Monti a Sesto di Monza], speriamo che ora sia finita con questo Prete Ambrosoli. Oh io spero che cominci 
adesso! E crepino i birbanti» e «13 luglio. La calunnia si scatena contro il Prete Ambrosoli, e grida che egli non 
pensa quello che dice. Vorrebbesi far credere simulato il contegno del Monti, ma per Dio non vi riesciranno»). 
Sullo scalpore destato dalla vicenda della conversione pubblica, cfr. Locatelli 1914b, 58-63).
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si passasse alla violenza, andai a un personaggio autorevole che s’incaricò di ritirarli, e lo fece 
rilasciandomene ricevuta che conservo, e permettendomi anche di stamparla16.

Effettivamente il sulfureo e scabroso lascito poetico fu presto deposto nella superiore  

e illuminata custodia del cardinale (dal 27 settembre 1824) Karl Kajetan von Gaisruck  

(1769-1846), secondo quanto certifica l’evocata ricevuta (fig. 2) dell’alto prelato in data di  

«Milano, li 12 [otto]bre 1827», ove si anticipa addirittura l’affido alla seconda decade di agosto 

(la barra verticale indica l’a capo):

Dalle mani del Sacerdote Ambrogio Ambrosoli[,] Coadjutore alla Parrocchia di S. Francesco da Paola, 
già da due mesi ci è stata consegnata una traduzione in Ottava Rima del Poema di Voltaire La Puçelle, 
opera del Cav[alier]e Vincenzo Monti, affinché fosse impedita (giusta le intenzioni del Traduttore  
medesimo) la stampa, o la diffusione di quest’opera. Questa dichiarazione noi facciamo a pieno sgravio  
e discolpa del Sac[erdot]e suddetto, e concediamo al medesimo di potersene valere in ogni emergen-
za. In fede di che ecc. | Carlo Gaet[ano] Card[inale] Gaisruck Arcivescovo17.

Bisogna osservare che la malleveria non accenna affatto a propositi di distruzione, facendo-

si piuttosto garante della stretta vigilanza da parte della massima istituzione ecclesiastica me-

neghina, a occultamento ma pure a salvaguardia del pericoloso scartafaccio, costituito, sempre 

a sentire le parole del suo primo affidatario, da fascicoli sciolti e plurimi: donde la teorica 

possibilità di sopravvivenza di disiecta membra dell’intero corpus, non per caso parzialmen-

te riconosciuto nell’abbozzo autografo vaticano di sopra ricordato, come gli acuti sondaggi 

16. Cit. da Monti, Epistolario, vol. VI, 287-289, Ambrogio Ambrosoli a un ignoto «Sig. Marchese», in data di 
«Milano, 18 [gennaio] 1839». Sia questo sia lo stralcio citato alla nota 14 vengono debitamente considerati anche 
da Mari 1994, 246-247.

17. Cfr. Acquisizioni recenti 1998, p. 49, ove però il testo viene trascritto in forma parziale.

Fig. 2. Riproduzione dell’originale della ricevuta del Cardinale K.K. von Gaisruck al canonico A. Ambrosoli  
in data di «Milano, li 12 [otto]bre 1827» per la consegna dei mss. della versione della Pucelle  

(Le Alfonsine [RA], Casa-Museo “Vincenzo Monti”)
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di Bruni si sono incaricati di dimostrare18 attraverso il confronto con il famigerato apografo  

Maffei (cui in fondo parrebbero riferirsi le dicerie ripudiate forse un poco stizzosamente da 

don Ambrosoli), oggi conservato presso la Biblioteca Civica “Angelo Mai” di Bergamo19.

Perché, a dispetto della propensione di ladro, di falsario e di ‘ricettatore’ di opere letterarie 

altrui imputatagli da una larga parte degli studiosi, la prospettiva del Maffei copista occulto 

di Monti resta comunque imprescindibile per chi intenda azzardare il completo identikit del 

manoscritto originale all’atto del suo licenziamento dalle mani dell’autore-traduttore, il quale, 

dal canto suo, esibisce purtroppo il massimo riserbo, a partire dal fronte dei carteggi20, per 

solito densi di informazioni sulla genesi e lo sviluppo delle diverse opere in cantiere: «negli 

ultimi anni della sua vita, il mio grande maestro, anzi padre intellettuale, mi pregò di ricopiare 

quel suo ms., il che feci con tutto l’amore e non senza fatica per le molte correzioni, che ne 

rendevano ardua l’intelligenza principalmente degli ultimi canti».21

Come altri ha avuto modo di osservare in chiave affatto perspicua, «la sommaria descrizione, 

a ben guardare, sembra definire i tratti peculiari dell’autografo quale risult[erebbe] oggi nella 

sua totalità», laddove all’abbozzo vaticano, «assai complesso per il sovrapporsi di momenti cor-

rettori fra di loro fittamente intrecciati», andasse a sommarsi la «prima parte fino al canto XI 

già in pulito, di lettura abbastanza agevole anche se non priva di varianti e di lacune»22, di cui 

rendono testimonianza altri quattro fascicoli recanti gli autografi dei canti III (ottave 27-62) e 

VIII-XI della stessa versione – anch’essi conservati oggi presso la Biblioteca “Angelo Mai” –23, 

rimasti in pugno di Maffei e da lui poi esitati insieme con la copia di tutto il volgarizzamento, 

quasi certamente al fine di accrescere l’attendibilità e il valore di quest’ultimo.

Del resto, prima di definire la vendita, per una cifra pari «a lire austriache mille e 

cinquecento»24, con il conte Aurelio Carrara (1804-1853), futuro legatario (nel 1855) alla Ci-

vica di Bergamo, il disinvolto poligrafo trentino aveva già trattato l’affare con l’editore Felice  

18. Cfr. Bruni 1985, 246-252 e Bruni 1996, 276-281.
19. Sotto la segnatura VII Δ 1, per cui cfr. Locatelli 1914a, 5 e la Nota al testo a Voltaire-Monti, Pulcella, 

566-567, ripresa in Mari 1994, 242-243.
20. «Il dato più sconcertante relativo alla versione montiana della Pucelle è costituito senz’altro dal silenzio 

pressoché completo su di essa da parte del suo autore, che la menziona fuggevolmente in due soli luoghi dell’epi-
stolario: “Vedrete la Pulcelle, vedrete il Gracco, ma non adesso. Ho ricevuto da Londra un eccitamento per mandare 
colà l’una e l’altra. Non so che farò” scrive da Parigi il 7 ottobre 1800 a un destinatario sconosciuto, e “Quando 
pubblicherò la Pucelle vi manterrò la mia parola” risponde da Milano il 30 luglio 1801 al tipografo Cantel, che evi-
dentemente si era offerto di pubblicare la versione»: cit. da Mari 1994, 235 (cui si rinvia per i dettagli relativi alla 
fonte), ove vengono censiti anche due richiami di lettura dell’originale francese da parte del poeta (240 e nota 11).

21. Si cita dalla corrispondenza di Andrea Maffei del 26 giugno 1852 con il conte Aurelio Carrara (su cui vedi 
infra) riprodotta anche da Locatelli 1909, 40 (ma “27 giugno 1852”), da Bruni 1985, 239 e, con rettifica della 
data, da Bruni 1996, 283.

22. Citt. da Bruni 1985, 240.
23. Sempre sotto la segnatura VII Δ 1: cfr. Locatelli 1914a, 4 e la Nota al testo a Voltaire-Monti, Pulcella, 

567, ripresa in Mari 1994, 243-244.
24. Cit. da Locatelli 1909, 41.
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Le Monnier, al quale vennero offerti, al modo di esca, alcuni excerpta (dai canti III, VI, VII, 

VIII e XIX) pubblicati in un’appendice di testi ‘proibiti’ alle Prose nuovamente ordinate e  

accresciute di alcuni scritti inediti di Vincenzo Monti, propalata nel 1847 con la falsa data topica 

di «Bastia, Tipografia Fabiani»25.

Inter coetera, il recente scandaglio tra i fondi della Vaticana ha visto riemergere26 anche la 

probabile minuta della lettera del Maffei del 26 giugno 1852 di sopra citata, ove si indicano 

i termini per la cessione al Carrara dei manoscritti relativi al volgarizzamento montiano in 

parola, con una piccola ma significativa variante circa il numero degli individui autografi pos-

seduti dal venditore, dichiarati in primis nel numero di «tre canti» in luogo del definitivo «più 

canti»27: ciò potrebbe gettare un’ombra sulla trasparenza delle intenzioni ultime del poligrafo 

trentino, posto che egli avesse ipotizzato di non cedere ‘tutti insieme’ gli scarfatacci originali 

in sua mano, al fine di trarre ulteriore lucro da vendite separate e distinte, opzione bizantina 

che il ‘salto’ da tre a quattro individui e tre quarti riduce sì a livello probabilistico ma, eviden-

temente, non azzera.

Tornando alla consistenza ipotetica del pruriginoso incartamento rimesso da Monti alle 

cure di don Ambrosoli il 19 luglio 1827, le considerazioni sin qui esposte sembrano lasciare 

spazio a due sole possibilità: nel primo caso, ritenuto sinora maggioritario, il poeta-traduttore, 

peraltro fiaccato dalla vecchiaia e dalla malattia, avrebbe distrattamente consegnato al suo 

padre confessore l’autografo già privo dei fascicoli originali trattenuti da Maffei per il proprio 

lavorio di amanuense di ‘sfroso’. Nel secondo caso, la sottrazione – e quindi lo stesso atto di 

ricopiatura, stimato pour cause come «molto frettolos[o]»28 – non potrebbe essersi verificata 

che nelle quattro settimane precedenti la rimessa definitiva al cardinale Gaisruck, quando 

lo scartafaccio si trovò nella piena disponibilità dell’Ambrosoli, il cui cugino Francesco, già 

rammentato per l’attività di filologo e polemista, era giusto in rapporti privilegiati di amicizia 

con lo scrittore trentino29.

25. Questa la testimonianza autoapologetica resa in vecchiaia dallo stesso Maffei: «L’editore cav. Felice Le 
Monnier, fin dal 1846, mi avea proposto di acquistare il manoscritto per pubblicarlo, ma io glielo aveva rifiutato, 
e gli donava soltanto alcuni passi, i più innocui del poema, che egli dava in luce con la data di Bastia» (cit. da «La 
Nazione», xx, n. 166, Firenze, sabato 12 giugno 1878, p. 3).

26. Segnatura Autografi Patetta 1194, cartella 8, Andrea Maffei, cc. 4-5: cfr. Frassineti 2018, 82-83, ove il 
documento viene trascritto integralmente e commentato.

27. «Oltre il ms. da me redatto e riveduto dall’Autore sull’originale (il quale vuolsi abbruciato) rimasero per 
avventura nelle mie mani più canti autografi, preziosissimi, scritti che potrebbero dar fede, se ne abbisognasse, 
all’autenticità di tutta l’opera» (si cita ancora dalla corrispondenza di Andrea Maffei del 26 giugno 1852 con il 
conte Aurelio Carrara, per cui si rinvia alla la nota 21).

28. Cit. da Mari 1994, 257.
29. Cfr. Marri Tonelli 1999, ad indicem. Valga per tutte la testimonianza diretta e cronologicamente prossima 

dell’onnipresente Paride Zajotti: «9 novembre [1828]. Oggi fui a pranzo dal Prete Ambrosoli con Maffei e coll’al-
tro Ambrosoli: siccome era capitato jeri sera a Milano il Venturi, Maffei fece che anche questi fosse invitato: gira-
rono i vini, ma i discorsi non rifiorirono abbastanza la mensa; restammo a tavola fin dopo le nove, ed una bottega di 
caffè raccolse poi le nostre chiacchere più confidenziali» (cit. da Zajotti, Diari, s.i.p.). Da rilevare la pregiudiziale 
assai eloquente dello stesso diarista (per giunta a ridosso dell’alienazione del ms. da parte di Monti) verso il rigore 
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Un indizio a favore di questa seconda ipotesi, del resto meno romanzesca di quella che al-

trimenti rischierebbe di prefigurare nel Maffei una sorta di Auguste Dupin ‘nero’ ante litteram, 

sembra suggerito dalla modesta ma significativa divergenza fra le ricostruzioni della vicenda 

esposte per tabulas proprio dal canonico Ambrosoli, in merito all’assenza o meno dei protocol-

lari sigilli nell’incartamento montiano. Ammesso e non concesso, rammentate anche le note 

simpatie liberali del Maffei, che, per una spericolata congettura30, non si preferisca imputare 

il tradimento della custodia addirittura all’alto prelato della Chiesa Ambrosiana, con buona 

pace di tutti i ‘superiori’ di donabbondiana memoria...

L’ultima considerazione affidata a queste pagine concerne il problema della cronologia 

dei due diversi gruppi di autografi montiani superstiti, corrispondenti con tutta evidenza ad 

altrettante e distinte fasi di elaborazione e rielaborazione del volgarizzamento voltairiano.  

Se per la stesura dell’abbozzo risulta pressoché assodata la genesi milanese, approssimativamen-

te fra il 1° novembre 1797 e il 1° settembre 1798 (apertura e prima chiusura del Circolo Costi-

tuzionale), nel calor bianco delle manifestazioni più accese in senso rivoluzionario, così come 

il compimento (24 agosto 1799) durante l’esilio savoiardo di molti fra i maggiorenti cisalpini  

(quorum Monti),31 alquanto controversa appare invece la collocazione della fase di riapertura del 

cantiere in vista di un auspicato assestamento, presumibilmente interrottosi ex abrupto a metà 

dell’impresa, in circostanze che si dovranno supporre indipendenti dalla volontà dell’autore.

Esclusa, come già accennato, ogni allusione esplicita interna o esterna ai testimoni soprav-

vissuti, gli unici spunti di riflessione si collegano agli elementi materiali deducibili dagli stessi 

autografi bergamaschi di sopra ricordati, pari (si rammenti) a quasi cinque canti distribuiti 

su quattro fascicoli. Il ductus esibito dalla stesura di base è senz’altro quello «del Monti più 

maturo»32, nel complesso scevro di grandi escursioni grafiche – e quindi depotenziato di tan-

gibili elementi connotativi –, almeno per il ventennio 1801-1820, cioè fra le quarantasette e 

le sessantasei primavere del poeta, in perfetta coerenza rispetto alla ponderazione del dossier 

della polizia del Lombardo-Veneto rammentato in premessa, per cui risulta perentoriamente 

frustrato qualsiasi impegno successivo all’inverno 1822.

morale di Francesco Ambrosoli riguardo alle possibili tentazioni indotte dall’attrazione per l’opus inedito, pregiu-
diziale ribadita due settimane più tardi, giusto a valle dell’avvenuta consegna nelle mani del di lui cugino canonico 
(vedi nota 13): «5 luglio [1827] L’Ambrosoli [Francesco] dovrebbe abbruciar tosto il manoscritto della Pulzella: 
altrimenti se n’esce una copia, si dirà che fu fatta da lui. Chi può dirmi, se l’Ambrosoli sia veramente qual mostra: 
mi fanno tremare quei continui suoi vanti, perché mi ricordo che le bien ne fait pas de bruit» (la massima è di San 
Francesco di Sales).

30. «Neppure sappiamo se qualche nesso esista tra la pubblicazione dei frammenti [della versione montiana 
nell’edizione Le Monnier del 1847] e la morte del Gaisruck, nelle cui mani era andato a nascondersi l’originale, 
come ben dovea sapere il Maffei al pari dell’Ambrosoli [Ambrogio, ma evidentemente pure Francesco]» (cit. da 
Locatelli 1914b, 49).

31. Si consideri in tal senso la significativa convergenza fra Mari 1994, 238-240 e Bruni 1996, 261, con am-
pliamento prospettico in Bruni 2006.

32. Cit. dalla Nota al testo a Voltaire-Monti, Pulcella, 562.
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Se proviamo adesso a spostare l’attenzione dalle caratteristiche della scrittura alla qualità 

dei relativi supporti cartacei, qualcosa di più perspicuo parrebbe emergere dall’analisi delle 

filigrane: infatti, i tre quinterni di pari dimensioni (mm. 310 x 205 circa) dei canti VIII-XI  

replicano tutti la sigla «BMO» (indizio di cartiera bergamasca), sormontata da un’ampia deco-

razione includente tre «G» disposte a piramide rovesciata33, sempre su cannettatura verticale. 

Si tratta dell’identico marchio e dello stesso motivo ornamentale riscontrabili in almeno un al-

tro sesterno autografo montiano (anch’esso di mm. 310 x 205 circa), ovverosia quello contenen-

te la versione completa del rifacimento ‘napoleonico’ del primo canto del poemetto neoclassico 

mitologico-didascalico in endecasillabi sciolti della Feroniade (con «dedica a Maria Luigia, 

madre del Re di Roma»),34 conservato presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, che 

la bibliografia specialistica ha da tempo ricondotto persuasivamente al periodo compreso fra 

l’estate 1812 e l’11 aprile 1814 (invero con maggiore propensione per il terminus a quo), giorno 

in cui l’oramai ex-Imperatrice assunse il titolo di duchessa di Parma.

L’expertise e la conseguente proposta di calendario appaiono peraltro consonanti con un’an-

tica attestazione indiretta del maggiore interprete ed editore dell’opera di Monti del secondo 

Ottocento, Giosue Carducci:

Un mio onorando collega che è stato amico del Perticari e che ha conosciuto il Monti, Francesco 
Rocchi, professore d’archeologia in questa università [di Bologna], mi certifica che il poeta anche da 
vecchio e nei soggiorni di Pesaro presso il genero ripassava e correggeva quella versione [da Voltaire], 
di cui fu mandata una copia a Luigi Bonaparte già re d’Olanda.35

A parte l’allusione all’incerto atto d’hommage sulla cui fondatezza non si danno confer-

me, almeno ad oggi, la menzione del decaduto fratello dell’Imperatore, poeta e scritto-

re già rinunziatario della corona (assunta il 5 giugno 1806) a favore del figlio omonimo  

(1° luglio 1810), rievoca proprio la stagione ultima di Monti nel ruolo di vate napoleonico.  

Di più: il richiamo ai rapporti familiari e culturali del poeta quasi sessantenne con il genero 

Giulio Perticari (1779-1822), potrebbe consentire di riannodare precisamente il ricordo alla 

seconda metà del 1813, allorché, fra l’estate e i primi dell’autunno, Monti si trattenne a Pesaro 

immerso in otia litteraria fecondi e sereni («ho dato fine alla mia appendice sopra la Crusca»)36 

33. Cfr. la Nota al testo a Voltaire-Monti, Pulcella, 567, ripresa in Mari 1994, 243.
34. Cit. da Ciani 1980, 168 (164-168 per la proposta di datazione dell’autografo fiorentino, segnato «N.A. 

890.9»). Sulla pratica di scrittura montiana collegata all’impiego sistematico di fascicoli omogenei per formato 
e per fattura valga il caso esemplare dell’apprestamento della versione omerica dell’Iliade fra il 1808 e il 1810, 
secondo quanto discusso in Omero-Monti, Iliade, LXXI ss.

35. Cit. da Carducci 1869, XIII; sulla difesa e la promozione del magistero montiano da parte del classicista 
toscano, cfr. Cottignoli 2008, 5-17 e 63-117.

36. Cit. da Monti, Epistolario, vol. IV, 129, al marchese Gian Giacomo Trivulzio, in data di «Pesaro, 20 luglio 
1813». Si osservi che, in base alla cronologia proposta, la riapertura del cantiere della Pucelle fra la seconda metà 
del 1813 e il 1814 finisce per disporsi accanto ai primi approfondimenti montiani in fatto di lingua e quindi a ridos-
so del recupero della ‘funzione Ariosto’ in chiave di aggiornamento alla Crusca, come rileva in forma esemplare lo 
spoglio di voci tratte dall’Orlando Furioso notificato a chi di competenza «prima del 5 luglio 1815» (cit. da Bonsi 
2018, 225). Orbene, forse vale la pena di non tralasciare la segnalazione di una probabile ‘placcatura’ ariostesca 
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destinati a essere fatalmente turbati dalla notizia dell’imprevista e disastrosa débacle di Lipsia  

(16-19 ottobre), avvisaglia della fine traumatica di un’epoca.

L’ultimo indizio che può consentirci di fissare con buona probabilità la ripresa del lavoro 

attorno alla traduzione della Pucelle d’Orléans all’ombra degli estremi bagliori dell’astro napole-

onico appare costituito dalla stravagante fattura delle ottave intitolate Il mio Requiem aeternam 

all’anno ’13, di seguito trascritte:

I
Alfin se’ morto, o maledetto e rio

Anno Decimoterzo, anno alle genti
portator della piena ira di Dio,

anno carco di sangue e tradimenti.
Copra i tuoi fasti sempiterno obblio;

e il libro di colei, che de’ presenti
parla ai futuri, dal suo sen t’escluda,
anno becco fotuto, anno di Giuda.

II
Notte, che questo spogliator di tante
vite e di regni e di virtù spegnesti,

e di belle speranze scintillante
ai mortali il novello Anno schiudesti,

io m’inchino devoto alle tue sante
ombre, che in lieti han volto i dì funesti,

notte amica, e più cara all’alma mia
che a certi preti il giuoco e l’osteria.

III
Lo stellato seren di tue tenebre
del più fulgido dì vinse la luce;

e un Dio, pietoso dell’orrende e crebre
nostre sventure, al tuo calar fu duce.
Deh sia ch’ei queti la superba febre
Che i petti umani a delirar conduce.

Se più tarda, alla stanca Europa oppressa
di San Gregorio canterem la messa.

nella prosa dell’epistolario montiano («Oh il delizioso viaggiare in sediolo per istrade d’inferno col pericolo con-
tinuo di fiaccarsi il collo [Orlando Furioso, XXIX, 56, 6], precipitando in un fosso!»: cit. da Monti, Epistolario, 
vol. IV, 125, a Giuseppe Monti; corsivo mio), sin dal 18 giugno 1813, specie perché valutabile in un singolare 
contesto epico-parodistico, probabilmente giocato sullo scambio-ribaltamento tra il rischio corso da uno dei “duo 
boscherecci gioveni” (O.F., XXIX, 52, 2) travolti dalla follia di Orlando “nei Pirenei sopra Tolosa” (ivi, 50, 8) e la 
triste sorte di Robinson Crusoe (con la pioggia invece del sole, l’ombrello al posto della preservatrice “macchia di 
rubi e di verzura” [ivi, 54, 6] e l’isola in luogo dei monti citati, pur sempre non troppo distanti al mare), cui si auto-
assimila il poeta-viaggiatore, il quale, con gesto di rincaro ironico, conclude con l’attribuirsi il titolo roboante di 
«principe di Corbalestro» (antico toponimo della bassa ravennate vicino al suo paese natale) forse quale divertito 
ricalco del “cavalier d’Anglante” di ariostesca memoria.
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IV
Ma questo canto non s’udrà: ché Pace

(se agli occhi non fa velo il caldo affetto)
già scende e spegne la tua negra face,

Anno Decimoterzo maledetto.
Rifulgerà, qual prima, alto e vivace

del gran re della luce il chiuso aspetto,
chiuso sì, ma non morto in suo cammino,

anno becco fotuto, anno assassino.

V
A ruggir tornerà pronto ai perigli

il fulvo delle selve imperatore.
Se l’Alpi ei scende co’ suoi forti figli,

correrà il gelo de’ nemici al core.
Sotto lo schermo de’ cresciuti artigli

sgombra, Italia ancor bella, il tuo timore.
L’anno al valor nemico è già caduto,
l’anno porco di Giuda, anno fotuto37.

Ben al di là della pratica estemporanea (e quindi tanto più sintomatica) della forma da parte 

di Monti, l’esibito espressionismo, specie nei cinque distici finali, coinvolti per statuto in pro-

cessi di più marcata accentuazione, appare davvero stretto parente del volgarizzamento volter-

riano, quasi che nella esorcizzata prosopopea dell’età del declino dell’aquila francese finissero 

per riversarsi anacronisticamente – seppure con efficacia – le tossine miso-albioniche insite 

nella leggenda di Giovanna d’Arco: così, per limitare la casistica a due esempi significativi  

(ma si osservi almeno, per forza di attrazione, la stessa pointe anticlericale che chiude la se-

conda ottava), l’imprecazione «Anno becco fotuto, anno di Giuda» ricalca il sintagma «breton 

becco fottuto» del canto XIV, ottava 45, v. 3 della minuta vaticana della Pulzella montiana, 

mentre l’espressione «canterem la messa», di nuovo in cauda nella lirica del dicembre 1813, si 

ritrova proprio in una delle unità interessate dal riassestamento in pulito dello stesso volgariz-

zamento («senza scomporsi va a cantar la messa»: canto X, ott. 23, v. 8), oltre che negli stessi 

vivagni dell’abbozzo («Cantato han messa pel ritorno mio»: canto XV, ott. 26, v. 7).

Del resto, la dicotomia derivante dal dichiarato accostamento, membranis intus positis, da 

un lato fra il più elegante (la Feroniade) e il più scandaloso (la Pulzella d’Orléans) dei poemi 

montiani (singolarmente accomunati dalla condanna all’inedito), dall’altro fra il levigato nitore 

ellenistico dell’endecasillabo sciolto e il brioso estro ariostesco dell’ottava, risulta invece assai 

meno spericolata e affatto compatibile con le intenzioni dell’autore ove si riconducano ragio-

nevolmente entrambi i riallestimenti proprio al periodo d’incertezza connesso al repentino 

37. Cit. da Monti, Epistolario, vol. IV, 145-146: debbo alla cortesia e alla generosità di Arnaldo Bruni, al quale 
va il ringraziamento più affettuoso, la ricognizione sui loci paralleli desunti dai materiali preparatori all’edizione 
critica degli autografi vaticani e bergamaschi della versione montiana.
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crepuscolo della stagione napoleonica. Si può così giustificare l’urgenza della spinta difensiva 

del poeta di regime a rimettere mano, magari in successione discreta, ai capolavori incompiuti 

del proprio celebrato scrittoio di traduttore omerico, all’insegna di una compiaciuta similitu-

dine con il vate augusteo per eccellenza, dalla graziosa Feroniade, «che [...] io aveva intitolato 

con una lunga apostrofe a Maria Luigia, ad esempio di Virgilio ad Augusto nelle Georgiche»38, 

all’esuberante e ‘bucolica’ Pulcella. «E di vero non sono poche le cose che ho scritte e vo ordi-

nando il meglio che posso per pubblicarle a tempi sereni»: così, l’8 aprile 1814 al genero Giulio 

Perticari, motivo ripetuto quasi ad verbum anche in altre due lettere del 31 maggio e del 13 

luglio (citata di sopra) dello stesso anno, rispettivamente ai sodali Bartolomeo Borghesi e, con 

ogni probabilità, Ferdinando Marescalchi, fra letteratura e politica, come si addice alla più 

schietta Musa dell’Alfonsinese.

L’ammessa riconduzione in un tempo di scompiglio personale e di straordinario rivolgi-

mento storico può legittimare infine il brusco arresto del processo di messa a punto dinan-

zi al profilarsi effettivo di una dura discontinuità come quella imposta dalla Restaurazione  

(il 3 ottobre 1814 apre il Congresso di Vienna che ridisegna l’assetto geografico-politico 

dell’Europa e dell’Italia), comportando la pressoché definitiva cristallizzazione del profilo evo-

lutivo del volgarizzamento montiano da Voltaire, poi dannato in limine mortis dal suo stesso 

traduttore-ricreatore, quale somma tra l’organismo riordinato («indubbiamente [...] una bella 

copia»39) dei primi undici canti – più di un terzo dei quali sopravvissuti – e la persistenza em-

brionale della seconda parte dell’opera, conservataci integralmente o quasi, come rileva l’avvi-

stata lacuna di un fascicolo (fine canto XIII-canto XIV) dell’abbozzo vaticano. Con l’auspicio 

finale che la sorte voglia riconsegnarci un giorno quanto meno il volume postillato che servì di 

base a Monti per l’avvio dell’impresa: sed habent sua fata libelli!

38. Citt. da Monti, Epistolario, vol. IV, 164, 156 e 162, rispettivamente [a Ferdinando Marescalchi], in data di 
«Milano, 13 luglio 1814», a Giulio Perticari, in data di «Milano, 8 aprile 1814» e a Bartolomeo Borghesi, in data 
di «Caraverio, 31 maggio 1814».

39. Cit. dalla Nota al testo a Voltaire-Monti, Pulcella, 567.
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