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Gli otto volumi della rivista internazionale bilingue (italiano/inglese) La freccia e il cerchio 
sono stati pubblicati tra il 2010 e il 2021, si tratta dunque di un progetto conclusosi quest’anno, 
ideato da Edoardo Sant’Elia, poeta e saggista, fondatore e direttore della rivista di letteratura 
italiana contemporanea Il rosso e il nero (1992-1999). Il progetto si distingue per un carattere 
volutamente narrativo e consequenziale, che permette al lettore di collegare la successione 
dei saggi senza un brusco distacco semantico tra un numero e l’altro della rivista. Il filo 
conduttore che unisce tutti i volumi non si interrompe mai, ma suscita sempre nuove domande/
riflessioni/risposte.

Secondo il progetto ideato da Sant’Elia, gli otto numeri, ciascuno contenente dodici contri-
buti su diverse tematiche, si dividono in due quartine corrispondenti a precise età ed esperienze 
umane. Nella prima (2010-2013) si succedono quattro binomi: Automa/Anima; Memoria/Limite; 
Festa/Famiglia; Specchio/Maschera. Nella seconda (2014-2016, 2021) si continua con: Assenza/
Voci; Destino/Numeri; Illusione/Indizio; Nemico/Scelta.

La rivista si distingue per una struttura interna precisa, rigorosamente rispettata in tutti i 
numeri. Ogni volume si apre con un dialogo filosofico tra due studiosi (spesso appartenenti a 
campi scientifici diversi) sulla coppia dialettica centrale. Le idee espresse nel dialogo introdutti-
vo vengono sviluppate ulteriormente nei contributi successivi, gli ultimi dei quali sono in forma 
di racconto per immagini e versi. 

A proposito della parte finale di ogni volume presentata in forma poetica mi sembra impor-
tante soffermarsi sul titolo della collana. Il progetto che unisce i novantasei contributi incentrati 
su suddetti dialettici binomi deve il suo titolo a una delle poetesse più sensibili del Novecento, 
protagonista del cosiddetto secolo d’argento della letteratura russa. L’espressione venne usata 
da Marina Ivanovna Cvetaeva nel 1933 in un saggio dal titolo Poeti con storia e poeti senza 
storia, in cui elabora una divisone dei poeti in due categorie: 
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Tutti i poeti possono essere divisi in poeti con sviluppo e poeti senza sviluppo. Poeti con storia e poeti 
privi di essa. Graficamente i primi vengono rappresentati da una freccia lanciata all’infinito, i secondi – da 
un cerchio. I primi (la freccia) sono attratti dalla legge progressiva dell’auto-scoperta. Si aprono verso tutti 
i fenomeni che incontrano sul loro percorso, in ogni nuovo passo e in ogni nuovo incontro. […] La loro 
auto-scoperta, la conoscenza della propria anima passa per la conoscenza del mondo attraverso l’esperien-
za. [...] Non si voltano sulla loro strada. La loro esperienza si accumula da sola [...]. I poeti con storia, come 
storia stessa, non rinunciano a se stessi, ma semplicemente non si voltano su se stessi, si muovono solo in 
avanti! Questa è la legge del movimento e della penetrazione.

Alla seconda categoria, definita come «i poeti senza storia», la Cvetaeva attribuisce quelli 
guidati principalmente dai sentimenti:

La pura poesia vive di sentimenti. I sentimenti sono sempre gli stessi, non hanno sviluppo né logica. Sono 
incoerenti. Ci vengono dati tutti in una volta, tutti i sentimenti che mai siamo destinati a sperimentare, 
essendo stipati nei nostri seni. Il sentimento (come l’infanzia dell’uomo, del popolo, del pianeta) inizia 
sempre con il massimo, e le grandi personalità e i poeti si soffermano su questo massimo. Il sentimento 
non ha bisogno di una scusa, ha una scusa per tutto. Il sentimento non ha bisogno dell’esperienza: sa tutto 
prima dell’esperienza e lo sa meglio di essa. [...] Il sentimento non ha bisogno dell’esperienza, sa in anti-
cipo a che cosa è condannato. Il sentimento non ha nulla da fare alla periferia dell’esperienza, è al centro, 
è il centro stesso. […]
Un cerchio incantato. Un cerchio da sogno. Un cerchio magico.
Quindi, ancora una volta:
Il pensiero è una freccia.
Il sentimento è un cerchio.
Questa è l’essenza dei poeti puri, la natura della poesia pura1. 

Il pensiero dunque ha uno sviluppo, uno sviluppo diretto, mentre un sentimento non solo ne 
è privo, ma non ne ha il minimo bisogno, e deve quindi essere percepito come un dato di fatto. 
Il titolo può essere interpretato in chiave di un antagonismo polemico tra la logica (la freccia) 
del pensiero che colpisce il cerchio del sentimento. 

«Lo spirito vivifica, la lettera uccide», – con queste parole dell’apostolo Paolo rivolte ai  
Corinzi si apre il dialogo del primo numero della collana intitolato Automa/Anima (2010) che 
affronta la storia della nascita nella cultura del concetto della cosiddetta ‘anima tecnica’, ossia 
l’automa2. I due dialoganti, il filosofo Maurizio Ferraris e lo storico della filosofia contempo-
ranea Ernesto Paolozzi, analizzano l’espressione nell’ottica della chiusura dell’anima nel testo 
inanimato (meccanico). 

La questione fondamentale nella disputa tra l’animato e il meccanico è la natura dell’ani-
ma: dove essa risiede, nella psiche o nel cervello? Nel secondo caso è solo una componente 
del cervello? E poi che cosa è l’automa, che non può cessare di esistere perché non essendo 
nato, non è vissuto? Le questioni sulla natura metafisica o schematica dell’anima, sulla finalità 
dell’esistenza sono al centro della discussione, come anche la meccanicità della nostra stessa 
esistenza. Noi, dotati dell’anima, che nella nostra quotidianità ripetiamo incessantemente noi 
stessi, spaventati dall’incertezza (siamo tanto più noi stessi quanto più siamo meccanici), siamo 
degli automi anche noi? E allora, come nel saggio di Aldo Masullo intitolato Dialogo dell’anima 
e di un automa, la morte è «[…] un semplice guasto della macchina corporea»3? È indicativa a 
questo proposito una delle poesie del volume di Rinaldo Caddeo: «Ubbidire come un automa / 

1. M.I. Cvetaeva, “Pesnici sa istorijom i pesnici bez istoirje [Poeti con storia e poeti senza storia]”, in Ruski Arhiv 
XXVI-XXVII, Beograd 1934: 104-142 (alle pp. 105, 107-108). La traduzione italiana è mia.
2. M. Ferraris - E. Paolozzi, “Automa sarà lei!”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010: 13-32 (p. 13).
3. A. Masullo, “Dialogo dell’anima e di un automa”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010: 85-94 (p. 86).
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per apparire autonomo / stare nella pelle di un sogno / per sentirsi vero»4.
Il primo numero dell’annuale La freccia e il cerchio analizza in chiave critica anche 

l’aspetto teologico della filosofia dell’anima. Adamo ed Eva, attraverso la loro scelta indivi-
duale, compiono la prima decisione etica nella storia dell’umanità. Tuttavia, alla discussione 
degli autori non sfugge il dualismo storico dell’approccio alla questione della relazione tra 
l’animato e il meccanico. Numerosi sono i riferimenti al platonismo e quindi all’idealismo 
oggettivo. In questa ottica è interessante l’allegoria della meccanicità del noto mito della 
caverna di Platone, secondo cui gli uomini (gli automi in questo caso) sin dalla nascita sono 
incatenati nel buio e destinati, a causa della propria ignoranza della natura e della realtà,  
a ripetere all’infinito gli stessi gesti, guardando le stesse immagini. L’interpretazione origina-
le di Leonardo da Vinci del mito platonico invece vede nella caverna la natura per come è in 
se stessa, una caverna quindi creativa e di libertà5.

Una particolare attenzione è dedicata allo sviluppo della questione anima/automa a partire 
dall’Ottocento, l’epoca che testimonia la nascita degli esseri a metà tra l’animato e l’ina-
nimato nella letteratura. Basti pensare al ‘moderno Prometeo’, il mostro di Frankenstein 
(1818), o all’inusuale popolarità delle storie sui vampiri avviatasi con il carismatico, profondo  
e sofferente conte Dracula di Bram Stoker (1897). L’automa ottocentesco, secondo gli autori 
del volume, ci appare in tutta la seduttiva diavoleria della macchina (cioè priva dell’anima) 
nell’epoca industriale6.

Con l’arrivo del Novecento, una delle pagine della storia più ambigue e sconvolgenti 
dell’Evo moderno, la civiltà industriale entra in gara con se stessa, mentre l’uomo scopre di 
non essere più misura di tutte le cose, bensì «un ingranaggio di un superiore, impersonale 
meccanismo»7. L’analisi dell’aspetto duplice spiritualistico-meccanico della contemporaneità 
diventa quindi il compito investigativo dell’intelletto. Quest’analisi assume inizialmente to-
nalità critiche dell’universo industrializzato come, ad esempio, nel romanzo di Thea von Har-
bou, Metropolis (1926), al centro del quale vi è una bestia meccanica che deve essere saziata 
con uomini vivi ogni dieci ore. Tuttavia, anche la demonizzazione del male della prima metà 
del Novecento, ossia del capitalismo, non è del tutto estranea alla seduzione del rapporto con 
ciò che è meccanico-tecnologico8. 

A partire dalla seconda metà del Novecento, invece, si assiste a un approccio più poliedrico e 
meno utopico alla tecnologia e al suo uso pratico (quello che sta diventando la nostra realtà con 
i ritmi sempre più velocizzati). La ricorrenza ai prodotti della fantascienza, come la vita degli 
androidi, i cosiddetti replicanti, apparentemente indistinguibili dagli esseri umani, del romanzo 
di Philip Kendrid Dick Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968) – diventato famoso gra-
zie alla pellicola che ne è stata tratta, Blade Runner di Ridley Scott (1982) –, trova la propria 
spiegazione nel motivo che spinge l’umanità a studiare la questione dell’intelletto artificiale con 
sempre crescente interesse. L’uomo (l’anima in cerca continua di se stessa), ignaro della propria 
origine e della propria fine, è particolarmente attratto dall’idea di diventare il creatore di se 

4. R. Caddeo, “Identità”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010, p. 296.
5. R. De Maio, “Macchina e Psiche”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010: 51-57 (p. 52).
6. P. Romeo Tomasini, “La ragazza dagli occhi di smalto”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010:  
65-73 (pp. 65, 67, 72).
7. A. Masullo 2010, “Dialogo dell’anima e di un automa”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010, p. 55.
8. B. Mancini, “Metropolis: l’Automa e la Vergine”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010: 157-173.
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stesso, del proprio alter ego, cioè dell’androide. La fantascienza ci aiuta in questo caso a esplo-
rare la propria anima e a usare questo sapere per rendere il nostro mondo un posto migliore9. 
Tuttavia vi è la paura inevitabile dell’automa da parte dell’anima, di un mondo disumanizzato e 
straniante che non solo non avrà più bisogno di noi, ma ci sarà addirittura ostile. Alida Airaghi 
coglie nei suoi versi quell’inquietudine che risiede nell’animato: «Toccarsi l’anima / come l’ulti-
mo bacio / prima dell’addio: / bacio che fa mio / il suo fuori di me. / Sono io il respiro, / sono io 
la voce. / Mi ritiro in me; / la distanza è atroce»10.

Il secondo volume della rivista, Memoria/Limite (2011), ha a che fare con le funzioni e i li-
miti fondamentali della memoria (orale prima, scritta dopo) per la società, dettati dal bisogno 
dell’uomo di darsi regole. A questo proposito, secondo lo storico moderno, Romeo de Maio, e lo 
studioso della filosofia morale, Aldo Masullo, è indispensabile distinguere il carattere personale 
del ricordo privato e la funzione pubblica della memoria oggettiva come risultato di mediazio-
ne. Il bisogno sempre attuale della memoria per la società (ma anche per un individuo) si spiega 
con la speranza di trovare risposte/soluzioni nel passato per domande/problemi attuali. Tuttavia, 
il dialogo iniziale del volume si chiude con l’idea che la nostra società, nonostante l’indiscutibile 
pluralità dei mezzi di archiviazione di cui disponiamo, si avvia a essere senza memorie e dun-
que senza storia, in quanto siamo sempre più privi di una memoria autentica, cioè accumulando 
la memoria, lasciamo svanire i singoli ricordi11. 

I due studiosi fanno allusioni a testi fondamentali per la storia della memoria, tra cui spicca 
la Scienza Nuova (1725) di Giambattista Vico. Il filosofo attribuisce a Omero il ruolo di primo 
storico dell’Occidente, in quanto l’uomo è capace di conoscere soltanto ciò che fa (cioè la sto-
ria) e quindi ciò di cui ha ricordo. Per questo l’importanza della memorizzazione nel processo 
storico non può essere sopravvalutata, perché dimenticare vuol dire cancellare dall’esistenza. 
Quindi il limite dell’uomo sta nell’essere in grado di comprendere solo la propria storia (quel-
lo che è stato memorizzato), il limite della memoria umana è il limite del mondo umano12.  
L’invito quindi a ripensare tutta la filosofia precedente con la propria testa e a ricominciare da 
capo di Galilei e di Cartesio assumono una valenza rivoluzionaria in questo scenario. L’invito, 
tuttavia, non privo di logica, in quanto memoria non è soltanto quello che sappiamo essere, ma 
anche tutto quello che ignoriamo.

Una parola ricorrente in molti contributi del secondo volume è ‘oblio’, che viene contrapposta 
alla tensione verso la verità che è la filosofia. La pratica di dimenticare come l’atto della cancel-
lazione dalla memoria collettiva trova la sua riflessione ancora nel 403 a.C. ad Atene, quando 
il nuovo governo democratico garantisce l’immunità agli aderenti alla cosiddetta tirannia dei 
Trenta. Gli ateniesi costruiscono un altare a Lete (l’Oblio) per non «rievocare i mali del passa-
to». L’atto dell’oblio viene spiegato da Laura Sarnelli nel suo saggio I bordi della cicatrice: oblio 
melanconico e corpo della memoria come «il dimenticare di aver dimenticato»13. Va ricordato 
che la divinità greca ha dato il nome al fiume dell’oblio che Dante posiziona nel Paradiso terre-

9. E.S. Rabkin, “The Nature of Character: Science Fiction Speaks of the Soul”, in La freccia e il cerchio 1  
(Automa/Anima), 2010: 191-219 (p. 217).
10. A. Airaghi, “Toccarsi l’anima…”, in La freccia e il cerchio 1 (Automa/Anima), 2010, p. 305.
11. R. De Maio - A. Masullo, “L’invenzione della memoria’, in La freccia e il cerchio 2 (Memoria/Limite), 2011: 13-28. 
12. G. Gembillo, “Memoria come limite e come ambito”, in La freccia e il cerchio 2 (Memoria/Limite), 2011: 
45-54 (p. 51).
13. L. Sarnelli, “I bordi della cicatrice: oblio melanconico e corpo della memoria”, in La freccia e il cerchio 2 
(Memoria/Limite), 2011: 171-185 (p. 173).
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stre, sul monte del Purgatorio, e nel quale avviene la purificazione delle anime destinate a salire 
in Paradiso. L’oblio che libera dalle colpe terrene attraverso la dimenticanza. L’intenzionalità 
dell’oblio può essere dettata da eccesso di dolore (di cui la nostra memoria tende a liberarsi) 
subìto nel passato. Essa può inoltre avvenire attraverso la negazione del coinvolgimento nel pro-
prio destino, come nel caso degli ebrei americani e i loro connazionali che ai tempi del secondo 
conflitto mondiale finirono nei campi di concentramento. È significativo a questo proposito il 
racconto The Jewbird di Bernard Malamud: la storia di un uccello ebreo che, secondo Anna 
Maria Palombi Cataldi, l’autrice del saggio Dimenticare, evocare. Esercizi di memoria, «[…] 
vuole far comprendere il suo dramma a chi non vuole sapere, a chi vuole ignorare e si crogiola 
nel suo benessere e nella sua sicurezza»14. Tuttavia, coltivare la memoria, secondo alcuni autori, 
è un dovere nei confronti dei morti, come nei casi degli orrori delle tragedie umane dell’Olocau-
sto e dell’apartheid in Sudafrica. 

La natura effimera e ambigua della memoria è al centro della riflessione poetica di Ales-
sandra Giappi: «La memoria muove gli ormeggi, / traccia un solco preciso e si perde al largo: 
/ all’alba camminiamo in acque vuote»15. L’idea viene ulteriormente sviluppata da Francesco 
Scarabicchi: «Volgiti alla memoria che declina, / a ciò che perde del perduto andare, / al suo più 
chiuso sogno, alla sua spina / che punge, acuta, il vago rammentare, / soglia di madre, madre 
della rima, / d’un limite che cede al limitare»16.

Nel volume successivo, Festa/Famiglia, uscito nel 2012, si ritorna nella Grecia antica per 
ritracciare le origini della festività intima. Si parte dunque dalla sacralità delle festività reli-
giose legate a nascita, matrimonio, morte come evidenziatore collettivo d’ordine delle relazioni 
sociali, nonché un momento di socializzazione, di ritrovamento con il vicinato e con i propri 
concittadini. Da lì si passa alla tragedia greca. Proprio nell’ultima i dialoganti – la studiosa 
della filosofia morale, Bianca Maria d’Ippolito, e l’antropologo delle arti e della performance, 
Marino Niola, – rintracciano i primi germogli della dialettica che si realizza attraverso «il con-
fronto aperto tra posizioni opposte, un intrico di contrasti continui che non vengono risolti»17.  
Il nesso tra le festività intime e gli eventi drammatici è rintracciabile nel fatto che, spesso, è 
nella festa famigliare che scoppia la tragedia (basti ricordare il ritorno in patria di Agamennone 
e il successivo tradimento da parte della moglie Clitemnestra o la macabra vicenda di Tieste 
che, ignaro, mangiò le carni dei propri figli servitigli dal fratello Atreo). 

Di particolare interesse, inoltre, è il concetto stesso della famiglia nella mentalità greco-
antica. Nel saggio Autour du foyer. Fêtes et famille en Grèce ancienne Joanna Potera analizza il 
significato di un oikos (casata), il cerchio famigliare che includeva non solo i genitori e i loro fi-
gli, ma anche gli schiavi. Un oikos veniva protetto da una moltitudine di dei: Hesta (il focolare), 
Zeus (Ktêsios, colui che amministra l’acquisizione e la salvaguardia dei beni e della proprietà), 
Apollo (Aguieus, ‘colui che è in cammino’, il custode delle porte), Hermes (dio dei passaggi e 
delle porte, delle case e dei santuari) e molti altri18.

14. A.M. Palombi Cataldi, “Dimenticare, evocare. Esercizi storici di memoria”, in La freccia e il cerchio 2  
(Memoria/Limite), 2011: 221-244 (p. 228). 
15. A. Giappi, “Memoria, margini”, in La freccia e il cerchio 2 (Memoria/Limite), 2011: 313-315 (p. 314).
16. F. Scarabicchi, “Una terrestre riva”, in La freccia e il cerchio 2 (Memoria/Limite), 2011: 319-321 (p. 319).
17. B. M. d’Ippolito - M. Niola, “Nel cerchio delle apparenze”, in La freccia e il cerchio 3 (Festa/Famiglia), 2012: 
13-25 (p. 15).
18. J. Patera, “Autour du foyer. Fêtes et famille en Grèce ancienne,” in La freccia e il cerchio 3 (Festa/Famiglia), 
2012: 39-51 (pp. 42-43).
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Alcune peculiarità della festività famigliari della cultura greca trovarono la loro applicazio-
ne nel mondo romano, il quale a sua volta arricchì la tradizione festiva. Nel saggio La torcia, 
la maschera, i dadi. Feste e famiglia nel mondo romano, Alfredina Storchi Marino sviluppa il 
tema del mondo alla rovescia durante il ciclo di festività dei Saturnali. La studiosa rintraccia le 
origini pagane di una delle feste famigliari più importanti di oggi, il Natale, nel periodo in cui la 
libertà veniva garantita persino agli schiavi e tra i cui simboli principali troviamo la maschera, i 
dadi e la bussola per gettarli; la torcia, nonché gli oggetti a forma apparentemente di cuore19.

Il posto centrale nella linea narrativa del volume appartiene alle definizioni storiche della 
famiglia stessa come l’elemento primario e fondamentale della società e dei modi in cui essa è 
venuta organizzandosi nella storia dell’umanità civilizzata. Nel testo Dentro la storia e fuori 
dagli schermi. Evoluzione dell’idea Famiglia, Aniello Montano riflette sulle posizioni di Giam-
battista Vico per cui «[…] la famiglia è il luogo in cui si realizza il primo intreccio tra il singolo 
e la comunità»; mentre il matrimonio è «la vera amicizia naturale»20. È nel matrimonio che 
l’individuo raggiunge i massimi beni ed è in grado di condurre «una vita etica accompagnata 
dall’utilità pratica e dal piacere della carne»21. L’importanza, dunque, della famiglia sta nel com-
porre la società, le prime città (dalla spinta del sesso e dal bisogno dell’acqua), mentre il ruolo 
delle feste, secondo il filosofo, è nel favorire la nascita della società e della civiltà, nonché nel 
conservare e tramandare le tradizioni. Un’altra caratteristica fondamentale che viene esaminata 
da Montano è l’approccio dualistico al fenomeno della famiglia. L’idea di Platone, per cui pia-
cere e interesse dell’individuo e armonia e felicità della comunità sono contrari e confliggenti 
in quanto il bene ‘personale’ è incompatibile con il bene ‘comune’ (mentre una fratellanza 
universale può essere raggiunta attraverso l’abolizione della proprietà privata e della famiglia 
mononucleare), viene parzialmente condivisa da Tommaso Campanella ne La città del sole con 
la convinzione che la scelta di «vivere alla filosofica in comune» risponde agli interessi della 
natura e quindi della specie umana, mentre nella privatizzazione delle ricchezze si manifesta 
la natura egoistica ed egocentrica dell’individuo. Al platonismo si contrappone il riduzionismo 
contrattualistico di Kant che individua i singoli cittadini attivi di uno Stato, uguali, liberi e au-
tonomi (esclusi bambini e donne), ma non fratelli22. 

Non sfugge agli autori l’attuale crisi della famiglia tradizionale. Il mutamento profondo e 
irreversibile dei legami famigliari abituali nell’epoca di piena globalizzazione viene definito 
come un «quadro complesso e cangiante». È curiosa l’osservazione di Marino Niola usata nel 
dialogo introduttivo per definire l’ossessiva ricerca dei padri di oggi di somigliare il più possi-
bile ai propri figli, quello che Apollinaire definisce «figli dei propri figli»23.

Il quarto volume del progetto, intitolato Specchio/Maschera (2013), è dedicato al fenomeno 
della socievolezza ambigua. Lo studioso della letteratura inglese, Stefano Manferlotti, e la sto-
rica delle religioni, Marisa Tortorelli, partono nel loro dialogo dal punto cruciale per la coppia 
dialettica in esame: le funzionalità dello specchio che riflette le sembianze e della maschera 

19. A. Storchi Marino, “La torcia, la maschera, i dadi. Feste e famiglia nel mondo romano”, in La freccia e il  
cerchio 3 (Festa/Famiglia), 2012: 79-92.
20. A. Montano, “Dentro la storia e fuori dagli schermi. Evoluzione dell’idea Famiglia”, in La freccia e il cerchio 
3 (Festa/Famiglia), 2012: 109-126 (pp. 110-111).
21. Ivi, pp. 110-111.
22. Ivi, pp. 116-120.
23. B.M. d’Ippolito - M. Niola, “Nel cerchio delle apparenze”, in La freccia e il cerchio 3 (Festa/Famiglia), 2012, p. 25.
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chiamata a nasconderle vengono associate all’unità di Parmenide e alla molteplicità del divenire 
di Eraclito24. Il fil rouge del discorso è il concetto dell’ambiguità di quello che siamo, di quello 
che sembriamo e quello che non sappiamo essere, in quanto «è l’occhio dell’altro che ci fa da 
specchio»25. Questo aspetto è inseparabile dal gioco della metamorfosi mitologica, in cui spesso 
specchiarsi è fatale (ricordiamo il mito di Narciso, della Gorgone, la vicenda di Atena che, rico-
noscendo nello specchio d’acqua la deformazione delle proprie gote mentre suonava l’aulos da 
lei inventato, gettò via lo strumento musicale che sarebbe stato raccolto da Marsia, ecc.). 

L’aspetto ‘animato’ viene attribuito allo specchio rispetto alla fotografia (fenomeno a sua 
volta ‘inanimato’) da Epifanio Ajello nel suo saggio Così eguali, così diversi: specchio e foto-
grafia, un destino parallelo: al contrario di un’immagine istantanea della realtà, lo specchio non 
fa uscire dal presente per andare al passato26. 

Accanto alle riflessioni sulla natura della coppia maschera/specchio, essa viene esaminata da 
alcuni autori nei campi diversi dell’attività creativa umana. Così Alessandro Saggioro si rivolge 
alla storia del teatro del XVIII e del XIX secolo ed evidenzia il mutamento della funzionalità 
dello specchio in due epoche diverse: l’atto reale di vedersi nello specchio del Settecento pas-
sa al secolo successivo con una carica simbolica del non vedersi (pensiamo agli specchi che 
non riflettono alcuni protagonisti dell’epoca romantica come, ad esempio, i vampiri)27. Il tema 
dello specchio nel campo artistico trova la sua riflessione nel testo di Pedro Luis Ladrón de 
Guevara El transrealismo del espejo, de Velázquez a Tabucchi che prende in esame una delle 
tele più note di Velázquez, Las Meninas28. Un gioco del rovescio che il pittore crea attraverso 
l’uso dello specchio «[…] che forma, trasforma e anche deforma per diventare finalmente so-
gno e mistero»29. Indubbiamente il campo letterario è sempre stato quello per eccellenza per 
la metafora ‘specchio/maschera’. Il tema del corpo come maschera (in quanto rappresenta la 
‘deformazione’ prodotta da una condizione sociale imposta e subìta) in cui l’animo non si ri-
conosce più è sviluppato da Bianca Maria d’Ippolito nel suo saggio La maschera del corpo, lo 
specchio del cuore. Pulsioni e visioni, tra Kafka e Rilke attraverso l’analisi della produzione 
letteraria dei due scrittori30. Tuttavia, lo specchio è anche una ‘porta’ verso le ‘trasrealtà’. Basti 
ricordare le vicende di Alice; è proprio davanti allo specchio che Vitangelo Moscarda, uno dei 
personaggi più complessi di Pirandello, comincia a sentire di essere Uno, nessuno, centomila. 
La sfera cinematografica è rappresentata dal saggio di Giorgio Amitrano che, attraverso l’ana-
lisi della pellicola giapponese basata su un’antica fiaba buddista – Onibaba (1964) – affron-
ta il tema dello specchio dell’autocoscienza, in quanto vedersi è acquisire coscienza di sé31.  

24. S. Manferlotti - M. Tortorelli, “Oltre lo specchio, dentro la maschera”, in La freccia e il cerchio 4 (Specchio/
Maschera), 2013: 15-30 (p. 15).
25. Ivi, p. 27.
26. E. Ajello, “Così eguali, così diversi: specchio e fotografia, un destino parallelo”, in La freccia e il cerchio 4 
(Specchio/Maschera), 2013: 155-177.
27. A. Saggioro, “Profili d’identità”, in La freccia e il cerchio 4 (Specchio/Maschera), 2013: 201-216.
28. P.L. Ladrón de Guevara, “El transrealismo del espejo, de Velázquez a Tabucchi”, in La freccia e il cerchio 4 
(Specchio/Maschera), 2013: 69-77.
29. Ivi, p. 71.
30. B.M. d’Ippolito, “La maschera del corpo, lo specchio del cuore. Pulsioni e visioni, tra Kafka e Rilke”, in La 
freccia e il cerchio 4 (Specchio/Maschera), 2013: 95-115.
31. G. Amitrano, “Guardando lo specchio attraverso la maschera. Visioni giapponesi”, in La freccia e il cerchio 4 
(Specchio/Maschera), 2013: 139-146.
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Tuttavia, guardarsi allo specchio senza riconoscersi (riconoscere una maschera al posto delle 
sembianze familiari) è altrettanto abituale, come scrive Antoine Emaze: «nuit dans la vitre de-
vant / quel visage pris / dans le miroir sans le vouloir / semplement là […]»32.

Il fulcro del dibattito del quinto numero della rivista gira attorno alla coppia dialettica  
Assenza/Voci (2014). Si parte dal significato dell’assenza che non è smarrimento, piuttosto non 
esistenza di cui si è consapevoli. Nel dialogo iniziale il fenomeno dell’assenza viene espresso 
da Giuseppe Montesano e da Matteo Palumbo come «bussare ad una porta dove non c’è una 
porta; […] devi costruire persino la porta a cui bussi»33. Inoltre viene sottolineata l’importanza 
del silenzio compreso come una sosta, un riposo. Questa funzione benefica dell’assenza di voci 
è nel poter concedersi una sosta indispensabile prima di essere caricati di significati, perché 
ogni parola che ci arriva, «non ci arriva vergine, ma carica di storia»34. Da qui deriva quindi 
la necessità dell’assenza di voci, come la necessità della notte in cui immergersi dopo il delirio 
della luce e dei rumori.

Il silenzio, secondo alcuni autori, è strettamente connesso alla letteratura che ha tra i suoi 
compiti quello di dare la voce a chi non la ha. Così, con le voci deliranti di Dostoevskij, entra-
no in scena coloro che sono stati esclusi dalla società, i ‘dannati della terra’. Infatti, il racconto  
Un Devuškin dei nostri tempi di Michele Miniello si costruisce attorno ad un personaggio che 
si associa al povero e timido copista Makar Devuškin, il protagonista del romanzo Povera gente 
(1846)35. ‘Umiliato e offeso’ che, nonostante l’estrema povertà, cerca di prendere cura della sua 
lontana parente, la giovane e bisognosa Varvara. Proprio in Dostoevskij, secondo Miniello, è 
sempre più evidente la consapevolezza della necessità di far sì che la voce venga fuori: è quello 
che accade all’inizialmente dubbioso Rodion Raskol’nikov in Delitto e castigo, al posseduto 
Nikolaj Stavrogin ne I demoni e allo spietato Parfën Rogožin ne L’idiota36.

È indiscutibile la fondamentale rilevanza che il silenzio e la voce occupano nella tradizione 
religiosa. Questo aspetto, esaminato dallo studioso della storia del Cristianesimo, Luca Arcari, 
nel testo intitolato Declinazioni del silenzio, tra assenza e presenza, si esprime sotto vari aspet-
ti: Dio giace in silenzio prima di creare il mondo; ancora oggi si tace per esprimere il rispetto 
verso il dolore altrui, mentre l’atto di creare inizia con un ordine verbale (Dio disse: «Sia la 
luce!». E la luce fu.)37. Il silenzio (tacere) è parte sostanziale di ogni interazione comunicativa, 
si tace per comprendere l’interlocutore e per formare i propri pensieri. «In una società come 
la nostra, - osserva Arcari - quasi ossessionata da quella che oramai è diventata la necessità di 
sovrapporre apparire e comunicare, il silenzio equivale sempre più pericolosamente all’assenza, 
vera e propria condanna alla non visibilità […]. […] il silenzio stesso […] solo la premessa al 
discorso con cui l’humanum tenta di fronteggiare il gorgo oscuro cui l’alterità assoluta, in un 
modo o nell’altro, sempre rimanda»38. 

 

32. A. Emaze, “Double seul”, in La freccia e il cerchio 4 (Specchio/Maschera), 2013: 293-295 (p. 293).
33. G. Montesano - M. Palumbo, “Assenze di voci”, in La freccia e il cerchio 5 (Assenza/Voci), 2014: 13-29 (p. 29).
34. Ivi, p. 17.
35. M. Miniello, “Un Devšukin dei nostri tempi”, in La freccia e il cerchio 5 (Assenza/Voci), 2014: 217-225.
36. Ivi, p. 220.
37. L. Arcari, “Declinazioni del silenzio, tra assenza e presenza”, in La freccia e il cerchio 5 (Assenza/Voci), 2014: 
115-127.
38. Ivi, p. 117.
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Intrigante è la rilettura di Laura Faranda del noto mito ovidiano della ninfa Eco nell’ottica 
del silenzio come la virtù femminile. La conquista del silenzio e l’assenza di una voce appaio-
no infatti come frutto di una consapevolezza mitica delle potenzialità trasgressive della natura 
femminile, in quanto tacere per nascondere e proteggere la propria emotività e fragilità psichica 
di fronte agli estranei viene trattato come «pudore di una donna saggia»39. 

Con i dubbi sulla natura matematica o filosofica dell’universo che si pongono Carlo Sbor-
done e Aldo Trione si apre il sesto numero, intitolato Destino/Numeri (2015)40. Una domanda 
piuttosto moderna vista l’inclinazione verso una generale separazione tra i campi scientifici e 
umanistici. Un punto cruciale del dialogo fra i due studiosi è la prevalenza assoluta del numero 
su tutti gli altri sistemi codificati del sapere umano, incluso l’alfabeto («che ha un’esigenza pra-
tica» in quanto «nasce dal bisogno memorizzante»). L’idea viene ulteriormente sviluppata da 
Giuseppe Giordano nel saggio Dalla matematica “ideale” alla matematica della natura con la 
proclamazione del dominio assoluto della geometria frattale che ci ha aperto una via per descri-
vere la realtà in tutta la sua complessità, senza dover ricorrere alle «forme, ancorché perfette, 
astratte, ideali»41. 

Ma dove affondano le radici dei numeri? Anche se siamo abituati ad associare alla Grecia 
la nascita della matematica occidentale, si sa che gli Egizi e i Sumeri erano a conoscenza del-
le nozioni fondamentali della matematica, della geometria e dell’algebra già nel III millennio 
a.C. Marisa Tortorelli nel suo saggio Nel segno dell’unità: tra aritmetica e metafisica analizza 
le origini divine del numero nelle culture primitive (inclusa quella greca) e l’uso pratico del 
numero nel momento in cui la teologia si separò dalla scienza42. Tra le funzioni basilari del 
numero spiccano ordine e controllo sociale. Contare, misurare è uno dei metodi più famigliari 
per l’umanità nella descrizione della realtà circostante. «Senza il numero l’uomo è fuori della 
storia», - conclude laconicamente la Tortorelli43.

Un altro richiamo alla storia lo effettua Sergio Botta nel testo Divinità, numeri e desti-
no: strutture del cosmo mesoamericano, portando in scena l’intrigante questione della filosofia 
del tempo della cosmovisione mesoamericana44. Spicca l’interpretazione europea della visione 
azteca nativa del cosmo. La doppia divinità principale Ometeotl (una specie di simbiosi tra le 
due divinità maschile e femminile) che abita nel tredicesimo cielo dell’ambito spazio-temporale 
chiamato Omeyocan viene reinterpretata dagli europei come il «creatore di tutto, signore di tre 
dignità», mentre lo spazio stesso nell’interpretazione occidentale è «luogo del Signore Trino». 
Secondo Botta, la cristianizzazione del pensiero dualistico precolombiano attraverso l’errore 
voluto dalla reinterpretazione europea fu dettata dalla «necessità di destrutturare definitiva-
mente i fondamenti di una mentalità “altra” che pensava l’origine del cosmo non tanto come 

39. L. Faranda, “‘Dipingi il suono’. La ninfa Eco, parabola di una voce”, in La freccia e il cerchio 5 (Assenza/
Voci), 2014: 141-152 (p. 150).
40. C. Sbordone - A. Trione, “Il destino del numero”, in La freccia e il cerchio 6 (Destino/Numeri), 2015: 13-25.
41. G. Giordano, “Dalla matematica “ideale” alla matematica della natura”, in La freccia e il cerchio 6 (Destino/
Numeri), 2015: 39-47 (p. 46).
42. M. Tortorelli, Nel segno dell’unità: tra aritmetica e metafisica, in La freccia e il cerchio 6 (Destino/Numeri), 
2015: 57-66.
43. Ivi, p. 60.
44. S. Botta, “Divinità, numeri e destino: strutture del cosmo mesoamericano”, in La freccia e il cerchio 6 
(Destino/Numeri), 2015: 79-95. 
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prodotto di una divinità creatrice, quanto di un numero che si era fatto dio»45. Nella nota poetica 
finale Mariadonata Villa medita sul binomio centrale del volume: «che diremo ai nostri numeri 
/ primi, ai nostri / amori della vita / quando sapremo chi commuove / una gentilezza dagli sco-
nosciuti / e non pensiamo alla galassia / di gesti fedeli passatici a fianco […]»46.

La perfezione del 4, io e la luna. Il segreto del mondo di Paolo Scarpi ci immerge di nuovo 
nella visione filosofica antica47. Questa volta partiamo dai pitagorici i quali per diventare divini e 
giusti seguivano principi etici e dietetici di misura e moderazione. L’analisi dello studioso, com’è 
suggerito dal titolo, è basata sulla sacralità del numero 4 per varie culture e correnti filosofiche. 
Per i pitagorici l’armonia dell’universo è generata proprio da questo numero che dà forma all’ani-
ma attraverso la mente, la conoscenza, l’opinione e il senso: «[…] da questi quattro componenti ci 
derivano ogni arte e scienza e in virtù di quest’anima noi stessi siamo dotati di ragione»48. Basti 
rivolgere lo sguardo alla visione cosmologica degli antichi Egizi per ritrovare alla base i quattro 
elementi fondamentali dell’universo, quali: l’unità di sette corpi celesti, avvolti in un cielo (l’ottavo 
cielo), il sole e la luna. Anche per gli ermetici l’universo è costruito da quattro elementi (il fuoco, la 
terra, l’aria e l’acqua), dove proprio la quarta dimensione era l’obiettivo da raggiungere, cioè uscire 
dal corpo a tre dimensioni per restituire l’anima al suo creatore49.

Per quanto riguarda il mondo artistico di oggi, tra i suoi tratti più intrinseci Sergio Brancato 
nel suo testo Numeri, serie, destini sottolinea la serialità, il segno evidenziatore della conquista 
dell’umanità da parte dei numeri50. Nell’epoca della riproducibilità tecnica la quantità di opere 
d’arte si è ribaltata di qualità. L’indiscutibile protagonista dell’odierna scena sociale – le masse me-
tropolitane – necessita di un’etica e di un’estetica rinnovate, che trovano la loro applicazione non 
solo nella natura seriale della cultura di massa ma più ampiamente nei processi comunicativi.

Complicato è il tema del numero dedicato al binomio Illusione/Indizio (2016). Pasquale Sabba-
tino e Isabella Valente, studiosi rispettivamente di letteratura italiana e di arte contemporanea, nel 
rintracciare le origini teatrali e artistico-figurative dell’illusione fanno sorgere tutta una serie di 
domande sulla natura reale e ideale dell’immaginario51. Si potrebbe dire che l’indizio dell’arte, del 
conoscimento espressivo della natura, è quello imitativo. Come afferma Valente, dall’imitazione si 
passa alla perfezione che cambia secondo il gusto e il costume dei secoli: dall’immagine idealizza-
ta del vero dell’età classica, attraverso il superamento dei confini imposto dall’arte barocca verso 
una visione ‘pulita’ senza schemi delle macchie sfocate di Manet e Degas52.

L’architettura è una delle sfere per eccellenza dove l’illusione è l’indizio primario dietro ogni 
progetto mai realizzato. Inoltre l’arte dell’organizzazione dello spazio può alludere a quello 
che non c’è e a quello che crediamo esista. Basti pensare alle ingannevoli incisioni di Mauris  
Cornelis Escher o alla Scala Regia in Vaticano di Bernini, spazi illusori realizzati grazie agli 
effetti barocchi teatrali, o ancora al progetto di un edificio senza prospetti elaborato da Zaha 
Hadid per il concorso per il nuovo museo di arte contemporanea a Roma. Questi aspetti ‘illusori’ 

45. Ivi, p. 82.
46. M. Villa, “Di conti che non tornano”, in La freccia e il cerchio 6 (Destino/Numeri), 2015: 285-288 (p. 287).
47. P. Scarpi, “La perfezione del 4, io e la luna”, in La freccia e il cerchio 6 (Destino/Numeri), 2015: 115-138.
48. Ivi, p. 119.
49. Ivi, p. 122.
50. S. Brancato, “Numeri, serie, destini”, in La freccia e il cerchio 6 (Destino/Numeri), 2015: 165-174.
51. P. Sabbatino - I. Valente, “Un’illusione indiziaria”, in La freccia e il cerchio 7 (Illusione/Indizio), 2016: 13-30.
52. Ivi, pp. 15, 22. 
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dell’architettura del passato e del presente insieme alle prospettive delle intere città virtuali del 
futuro sono stati studiati da Manuela Piscitelli ne Inganni percettivi in architettura53. 

Probabilmente l’illusione applicata alla sfera visiva è la più eloquente. Ma l’illusione può essere 
associata a quasi tutte le altre sfere dei processi mentali sotto varie forme, tra cui spicca l’inganno. 
Le continue disavventure della verità nelle strategie processuali del sistema giudiziario in Atene 
classica sono al centro della riflessione di Gennaro Carillo, secondo cui «[…] la verità, di per sé, 
è processualmente debolissima. Ha bisogno di un supporto esterno per riuscire credibile»54. «[…] 
questo supporto può essere fornito da un mezzo moralmente discutibile come l’inganno», - assu-
me lo storico del pensiero politico ne L’ombra del testimone. Un problema antico55. 

Persino il modo di migliorare le condizioni economiche di vita è intrinsecamente basato 
sull’illusione. La cultura di vestirsi, ad esempio, ne è una delle maggiori espressioni. Le funzio-
ni essenziali alla base della creazione di moda, nonché la necessità della codificazione culturale 
dietro le scelte estetiche in vari periodi storici sono al centro del saggio di Alessandro Saggioro 
dal titolo Il velo e la realtà. L’ambigua pesantezza del vestire56. 

La riconoscenza della propria natura umana ostile verso se stessa è il fulcro attorno a cui sono 
costruite le riflessioni del volume conclusivo del progetto, l’ottavo, Nemico/Scelta (2021). La ricerca 
del nemico esteriore nell’universo, nella natura o addirittura nella scienza da parte dei due dialoganti, 
l’astrofisico Massimo Capaccioli e il filosofo Bruno Moroncini, si racchiude sulla riconoscenza di 
esso in sé. Perché, essendo «nulli rispetto all’universo», siamo «nemici di noi stessi»57. La ricerca di 
questa ostilità richiama uno dei dibattiti più ardui del secolo scorso, introdotto sulla scena da Freud, 
ossia l’esistenza dell’inconscio e i nostri tentativi di colonizzarlo. I turbamenti dell’inconscio sono in-
trinseci dell’essere umano che, pur facendo parte della natura, è dotato di capacità di scelta. La scelta 
in questo caso risiede nell’etica: tramite una scelta etica ogni nemico può diventare amico58. 

Attraverso la storia della ‘costruzione’ del nemico inerente a molte culture antiche, Rossana 
Valenti medita sul concetto della xenia (‘ospitalità’) degli antichi greci verso lo straniero/ospite 
(xenos)59. Essere quindi philoxeinoi è tra le qualità indispensabili della società civilizzata. Inuti-
le ricordare le orribili conseguenze dei patti di ospitalità violati nella mitologia antica. In questa 
ottica è di particolare interesse la nascita del termine xenofobia, al cui significato l’orecchio 
moderno è, purtroppo, più abituato.

Persino il materiale grezzo, non elaborato può essere percepito come ostile al progetto finale 
dell’artista. Rosanna Cioffi nel suo saggio dal titolo Materia e forma nel linguaggio della scultu-
ra. Alcune riflessioni e qualche emblematico esempio si rivolge al tema dell’eterno conflitto tra 
‘bruta materia nemica’ e forma, insito nel linguaggio della scultura60. Le riflessioni abbracciano 

53. M. Piscitelli, “Inganni percettivi in architettura”, in La freccia e il cerchio 7 (Illusione/Indizio), 2016: 169-183. 
54. G. Carillo, “L’ombra del testimone. Un problema antico”, in La freccia e il cerchio 7 (Illusione/Indizio), 2016: 
89-109 (p. 100).
55. Ibidem.
56. A. Saggioro, “Il velo e la realtà. L’ambigua pesantezza del vestire”, in La freccia e il cerchio 7 (Illusione/
Indizio), 2016: 131-153.
57. M. Capaccioli - B. Moroncini, “Oltre il nemico: compiere una scelta”, in La freccia e il cerchio 8 (Nemico/
Scelta), 2021: 13-26.
58. Ivi, p. 26.
59. R. Valenti, “‘Costruire’ il nemico: una scelta antica”, in La freccia e il cerchio 8 (Nemico/Scelta), 2021: 41-58.
60. R. Cioffi, “Materia e forma nel linguaggio della scultura. Alcune riflessioni e qualche emblematico esempio”, 
in La freccia e il cerchio 8 (Nemico/Scelta), 2021: 205-225.
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le tecniche scultoree del protagonista del Rinascimento italiano, Michelangelo, nonché degli 
artisti di età moderna come Francesco Queirolo e Giuseppe Sanmartino.

Numerosi, come rileviamo nella complessità dei volumi presi in esame, sono i riferimenti al 
mondo cinematografico. Il saggio di Giulio Brevetti Il profilo del nemico. Ritratti del Casanova, 
tra pittura e cinema registra l’influenza della pittura settecentesca e non solo sui modi di Fellini 
nel creare il suo seduttore veneziano61. Il regista, al quale il personaggio di Casanova era antipa-
tico, «[…] sembra procedere creando – o ricreando – diversi generi pittorici», scrive Brevetti62. 
Curiosa è la classificazione dei ritratti (da quello storico e analogico al simbolico) usata dal ma-
estro nella pellicola in oggetto del 1976, attraverso i quali egli realizza il suo personale ‘profilo 
del nemico’. Massimo Bocchiola invece riconosce il nemico nel protagonista de La strategia del 
ragno (1970) di Bernardo Bertolucci63. Athos Magniani, figlio di un eroe della Resistenza, si 
sceglie il nemico prima di venire a conoscenza della verità. Il protagonista diventa vittima della 
ragnatela della bugia, ma non riesce a liberarsene a causa della propria natura umana «gonfia 
di vanità e violenza»64. 

Richard Harrison a sua volta è riuscito a disegnare quella battaglia interiore che ognuno 
di noi è costretto ad affrontare nella vita: «I can feel the two figures on my shoulders, / argu-
ing over what to do. / One is shame, the other guilt, / and I can feel myself thinking, I must 
choose wisely»65.

Dalla filosofia del mondo antico alla fantascienza del Novecento, dal realismo magico di 
Kafka alle fiabe buddiste, dal trittico divino di Dante alle avventure di Dr. David Bowman ne  
A Space Odyssey, dalla valorizzazione simbolica del coprire e dello scoprire il corpo nella 
cultura giudaico-cristiana alle ‘lezioni di moda’ di Gianfranco Ferré, dalla poetica di povertà di 
Vermeer al porzellian-sozialismus (il socialismo utopico) di Dostoevskij, dalla visione medievale 
architettonica alle città virtuali del futuro: ecco alcune delle facce del prisma disegnato nel pro-
getto La freccia e il cerchio. Otto volumi che si distinguono per l’inusuale pluralità delle forme e 
degli approcci nell’affrontare le sfide indicate nelle otto tematiche alla base della collana. Non vi 
è la solita divisione per generi o campi scientifici, né la minima intenzione di seguire alcuna ge-
rarchia regolamentare. La voluta intenzionalità di uscire dagli schemi comuni, mescolando arte 
e scienza, filosofia e religione, sembra soddisfare lo scopo di Sant’Elia di mettere vari campi del 
sapere a confronto, meditando sulle diverse tecniche espressive verbali e non verbali. 

Oltre alla libertà e alla versatilità della struttura interna, la familiarità con il progetto 
avviene grazie a una coerenza narrativa: il carattere retorico del dialogo iniziale che intro-
duce ogni coppia dialettica e che, rimanendo aperto, non ha alcuna intenzione di arrivare a 
un comune denominatore, bensì accennare i punti cruciali, invita il sé interiore del lettore a 
partecipare alla meditazione. La tentazione di far parte del dialogo trova la propria riflessio-
ne in tutta una serie di osservazioni che nascono inevitabilmente nel corso della lettura dei 
testi successivi. Osservazioni, dubbi, domande, certezze che affiorano, si formano e maturano, 
arricchite poi da quel tocco poetico e artistico che sono gli squisiti racconti per immagine e 

61. G. Brevetti, “Il profilo del nemico. Ritratti del Casanova felliniano, tra pittura e cinema”, in La freccia e il 
cerchio 8 (Nemico/Scelta), 2021: 245-265.
62. Ivi, p. 248.
63. M. Bocchiola, “Oh! padre, oh padre mio! …”, in La freccia e il cerchio 8 (Nemico/Scelta), 2021: 349-355.
64. Ivi, p. 354.
65. R. Harrison, “The final cut”, in La freccia e il cerchio 8 (Nemico/Scelta), 2021: 389-394 (p. 394).
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riflessioni in versi. La pluralità delle tecniche espressive, nonché l’ampiezza delle tematiche 
trattate fa suggerire la lettura di ogni singolo volume a un pubblico molto ampio. Un aspetto da 
non sottovalutare per i lettori stranieri è la traduzione di tutti i testi in lingua inglese. Quello 
che potrebbe provocare dubbi e difficoltà in alcuni e soddisfare invece le richieste intellettuali di 
altri è l’evidente interdisciplinarità dell’approccio alle sfide dialettiche affrontate. Un tentativo 
felicemente riuscito di mettere a confronto i saperi, le opinioni, di offuscare la linea di confine 
tra aree di competenza per offrire un’immagine poliedrica che rispecchia la complessità della 
realtà e la multiforme natura umana. 

Un’ulteriore riflessione merita la duplice natura intrinseca del progetto. In fondo tutti i con-
tributi, uniti da una valenza antropologica, sono chiamati, evitando la solita rigidezza dei vari 
campi scientifici, letterari e artistici, a sviluppare il tema della delicata coniugazione del senti-
mento e dell’intelletto. L’obiettivo viene raggiunto non solo attraverso una comparazione critica 
di saperi, con gli strumenti della ragione, ma grazie a un panorama interconnesso più ampio 
dotato di un filtro passionale della tematica affrontata. La complementarità di saperi ed emozio-
ni è dietro alla logica narrativa de La freccia e il cerchio, mentre il dualismo dialettico alla base 
del progetto è codificato nell’immagine che ritroviamo sulla copertina: una freccia (pensiero) 
avvolta attorno a se stessa (cerchio del sentimento) come una velata allusione all’indissolubilità 
della sfera emotiva e intellettuale nella comprensione poliedrica del presente. Tutto ciò rende 
La freccia e il cerchio un ipertesto meditativo e stimolante al tempo stesso, reso attraverso un 
linguaggio colto, chiaro e creativo. Un progetto il cui obiettivo principale non è quello di dare 
risposte bensì suscitare riflessioni.
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