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Si analizzano testi di Pasolini poco noti, dedicati al cinema. Innanzitutto, lo scambio epistolare con Marco 
Bellocchio, a proposito del film di quest’ultimo I pugni in tasca. In effetti quello che preme a Pasolini 
è di interrogarsi attraverso il film di Bellocchio sulle caratteristiche del linguaggio cinematografico,  
e di verificare l’efficacia dei «ragionamenti teorici» che lo stavano occupando da qualche tempo intorno 
alla «nascita del cosiddetto cinema di poesia». L’altro testo è La sceneggiatura come struttura che 
vuol essere altra struttura, di natura più specificamente tecnica. Diversamente da forme codificate, in 
qualche modo statiche, la sceneggiatura è, per Pasolini, una forma in movimento che crea una nuova 
collaborazione tra autore e lettore.

This essay deals with some texts on cinema written by Pasolini, starting from the letters he exchanged 
with Marco Bellocchio about I pugni in tasca. As a matter of fact Pasolini is mainly interested in verifying 
the strength, while  analysing Bellocchio’s film, of his own ideas about «the origin of the so called 
cinema of poetry», a subject he had been interested in for some time. The second text taken into account 
here is the more technical La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura. According to 
Pasolini, a script is not a static and highly defined structure, but a dynamic form that establishes a new 
cooperation between author and reader. 
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1. La mia conversazione1 è incentrata sugli scritti teorici e tecnici dedicati da Pasolini spe-
cificamente al cinema. Ovviamente, data la loro considerevole mole, prenderò in esame solo 
pochi di essi, quelli meno famosi ma per me ugualmente importanti ai fini di una messa a punto 
della poetica dello scrittore friulano. Un piccolo accenno solo a quello che forse è il più celebre, 
intitolato al cinema di poesia, nozione spesso fraintesa, oggetto di continui ripensamenti da 
parte di Pasolini. Testo che comunque funziona da riferimento per gli altri testi del narratore-
regista che porterò al centro della mia attenzione. 

Come è spiegabile e praticamente possibile nel cinema la lingua della poesia – si chiede Pasolini?
Da Rossellini alla nouvelle vague la tendenza dell’ultimo cinema (siamo a metà degli anni 

Sessanta, quando appunto appare l’intervento sul «cinema di poesia») è verso un cinema di poe-
sia. Pasolini dimostra che l’origine di una tradizione tecnica della lingua della poesia nel cinema 
è legata ad una forma particolare del discorso libero indiretto che consiste nell’immersione del 
regista «nell’animo del suo personaggio e quindi nell’adozione da parte dell’autore non solo 
della psicologia del suo personaggio ma anche della sua lingua»2.

La lingua della poesia in definitiva è quella in cui si sente la macchina da presa (come nella 
poesia si sentono gli elementi grammaticali in funzione poetica) mentre nella lingua della prosa 
non si sente la macchina e quindi non appare lo sforzo stilistico espresso dall’autore.

La «soggettiva libera indiretta»3 è tra gli elementi caratteristici del «cinema di poesia»,  
in quanto intreccia lo sguardo del personaggio con quello dell’autore, che guarda il personaggio 
guardare. 

La «soggettiva» permette allo spettatore di vedere con gli occhi del personaggio, ma l’autore 
non si eclissa del tutto. La collisione tra il centro deittico del personaggio (il suo qui e ora nella 
scena) e quello (extradiegetico) di chi governa la macchina da presa enfatizza piuttosto la pre-
senza autoriale.

Vorrei però dare spazio ad alcuni testi poco noti o almeno non portati in primo piano dalla 
pur immensa bibliografia critica che si è esercitata su Pasolini. Innanzitutto, lo scambio episto-
lare con Marco Bellocchio a proposito del film di quest’ultimo I pugni in tasca. Ricordo la tra-
ma a chi non abbia visto questo importante film uscito nel 1965 (ci muoviamo sempre nel cuore 
degli anni Sessanta): in un’agiata casa borghese una madre cieca vive di ricordi con i suoi 4 figli, 
uno dei quali, epilettico ed esaltato, la elimina ed uccide anche un fratello deficiente. Colpito 
da una crisi mentre ascolta la Traviata di Verdi la donna è lasciata morire dalla sorella Giulia.  
Film duro, crudele, angoscioso che non poteva non calamitare l’attenzione di Pasolini.

Nel 1967, due anni dopo l’uscita del film, appare da Garzanti la sceneggiatura dei Pugni in 
tasca, preceduta da uno scambio epistolare fra Pier Paolo Pasolini e Marco Bellocchio. Il volu-
me è il quarto titolo della collana “Film e discussioni”, diretta dallo stesso Pasolini.

Non sorprende l’interesse per un film che era riuscito a smuovere le acque stagnanti del ci-
nema italiano, dimostrando la possibilità di «una specie di esaltazione della abnormità e della 
anormalità contro la norma del vivere borghese, familiare» – «una rabbiosa rivolta dall’interno 
del mondo borghese»4, senza il bisogno di fughe in un altrove variamente ‘mitico’. Sarebbe 

1. Si pubblica qui il testo dell’intervento al Convegno Pasolini 101. Tra letteratura e intermedialità, Dipartimento 
di Lettere e Beni Culturali, Università della Campania ‘Luigi Vanvitelli’, 25-26 gennaio 2023.
2. Pasolini 1999a, p. 1463. 
3. Pasolini 1999a, p. 1475.
4. Pasolini 1999e, p. 2802.
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stato sorprendente, piuttosto, che Pasolini non avesse preso posizione su un film che aveva fatto 
discutere, fra l’altro, letterati come Alberto Moravia, Mario Soldati e Italo Calvino. 

Quanto alla soluzione di Pasolini di introdurre nella collana da lui diretta la sceneggiatura 
dei Pugni in tasca in una forma non canonica, quale appunto un carteggio costruito a tavolino, 
è da osservare che si tratta di una scelta in linea con una tendenza alla contaminazione e allo 
scambio delle marche di genere che si manifesta nella sua produzione fin dal periodo friulano, 
ma acquista progressivamente perentorietà e consapevolezza proprio a partire dalla metà degli 
anni Sessanta.

La forma della lettera consente, per di più, di lasciare spazio al provvisorio, all’urgenza di 
esprimersi a caldo senza esaurire un argomento, tenendo aperta la possibilità di tornarci sopra.

È così che, nello “scambio epistolare” sui Pugni in tasca, Pasolini giustifica l’astensione da 
un esame di tipo «filologico-stilistico» del film: il tipo di «esame», cioè, che lui stesso consi-
derava il più adatto ad affrontare criticamente il cinema, il ‘genere’ sceneggiatura e quel «vero 
e proprio monstrum delle nuove lettere» che è la sua riscrittura della sceneggiatura in forma 
narrativa:

Caro Bellocchio,
non le farò un discorso particolare, sul suo film, tanto più che non c’è il modo, ora, di condurre un esame, 
come a me piace, filologico-stilistico sul testo. Le farò, però, e spero che questo le interessi, un discorso 
in generale, che ho già iniziato altrove. Cioè io vorrei inquadrare il film in una situazione culturale che in 
qualche modo lo supera, lo trascende, lo include, lo implica – e mi riallaccerò quindi a certi miei discorsi, 
a certi miei ragionamenti teorici fatti a più riprese e che hanno come centro l’individuazione della nascita 
del cosiddetto cinema di poesia5. 

In effetti quello che davvero preme a Pasolini è di interrogarsi attraverso il film di Bellocchio 
sulle caratteristiche del linguaggio cinematografico, e di verificare l’efficacia dei «ragionamenti 
teorici» che lo stavano occupando da qualche tempo intorno alla «nascita del cosiddetto cinema 
di poesia»6.

2. Nel 1965, all’uscita de I pugni in tasca, Marco Bellocchio aveva venticinque anni. Prima 
di dedicarsi al cinema aveva pubblicato poesie sui «Quaderni piacentini» e altrove. Prima de  
I pugni in tasca aveva realizzato solo tre cortometraggi. La proposta di pubblicare la sceneggia-
tura del suo primo film nella collana “Film e discussioni” gli era arrivata l’anno dopo l’uscita 
nelle sale e la presentazione a Locarno e a Venezia. La stessa collana non aveva accolto in pre-
cedenza – e qualcosa vorrà dire – la sceneggiatura del secondo film di Bertolucci, Prima della 
rivoluzione (con sceneggiatura dello stesso Bertolucci e di Gianni Amico), del 1964.

Pasolini, nel ’65, di anni ne aveva quarantatré, e già la differenza d’età gli cuciva addosso il 
ruolo di fratello maggiore. Nel cinema aveva esordito da non molto, ma bruciando le tappe: del 
1961 è Accattone; del 1962 Mamma Roma; del 1963 La rabbia e La ricotta; del 1964 Il Vangelo 
secondo Matteo e Comizi d’amore  (senza considerare il contributo a film di altri e i Sopral-
luoghi sul Vangelo, risultato di un montaggio di riprese effettuate in Terra Santa in vista della 
realizzazione del film, che sarebbe stato poi girato altrove).

È al cinema che negli anni Sessanta Pasolini stava dedicando la maggior parte delle sue ener-
gie, a discapito dei linguaggi in cui si era sperimentato in precedenza. Nel cinema di prosa lo 

5. Pasolini 1999e, p. 2800.
6. Pasolini 1999e, p. 2804.
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stile non ha valore primario e lo spettatore non deve notare la macchina da presa e il montaggio.  
Il cinema di poesia, invece, lascia intravedere uno stile preciso e rende il montaggio evidente. 
Godard e Bernardo Bertolucci sono registi di poesia. Bellocchio realizza film di prosa, ma con sfu-
mature nella poesia. La rivolta dell’epilettico contro le persone normali non ha niente di quei vizi 
irrazionalistici dei «poeti borghesi» contro cui – scrive Pasolini – «abbiamo lottato per dieci anni»7.

La risposta di Bellocchio alla prima lettera di Pasolini inizia con queste argomentazioni: 
«non a caso certa stampa ha parlato de I pugni in tasca come di un film arrabbiato: “arrabbiato” 
naturalmente contro quelle istituzioni che sono i cardini tradizionali e fondamentali di una so-
cietà borghese della quali tutti noi facciamo parte»8. Bellocchio precisa che nel cinema quegli 
arrabbiati sono stati inscenati come velleitari e quindi patetici anche se in qualche modo giusti-
ficati in quanto vittime di un sistema che li ha educati al conformismo e alla viltà. Passando, poi, 
a parlare del personaggio del suo film annota che l’atteggiamento prevalente di Alessandro non 
si può definire quello di un arrabbiato per due motivi essenziali: primo, perché, quantunque ma-
lato, il giovane è rappresentato come responsabile delle proprie azioni e dei propri vizi; secondo 
perché  ha come obiettivi dei bersagli innocui, scontati, prima che – per usare le parole di Bel-
locchio – «arrivi lui a spingerli con la forza di un dito in una fossa che già da molto prima dove-
va ospitarli»9. Quindi il matricidio e il fratricidio di Alessandro sono il colpo di grazia per due 
esistenze che da anni non avevano più coscienza della realtà che procedeva senza tener conto di 
loro. In questo senso Alessandro li elimina ma senza arrabbiarsi contro di loro, li liquida come 
inutili ingombri che hanno fatto il loro tempo. Sono la rappresentazione autentica, per Belloc-
chio, dell’inautenticità della vita borghese. Il regista puntualizza i motivi per cui Alessandro li 
elimina. Tali motivi sono tre: la prospettiva di una maggiore floridezza economica, la maggiore 
valorizzazione borghese di se stesso lo spinge ad odiare la sua educazione, la sua famiglia, ma 
non aspira ad una diversa alternativa. La seconda ragione è da ricercare in un atteggiamento 
decadente di Alessandro, di specie dannunziano. La madre e il fratello sono eliminati non solo 
perché sono un passivo nel bilancio domestico ma anche perché sono brutti, impresentabili 
come abiti fuori moda. La terza ragione è che Alessandro è un ragazzo che sogna tutto il tempo 
e fantasticando una realtà diversa uccide sollecitato dalla curiosità di mettere disordine in un 
ordine venuto a noia e aspettare di vedere l’ordine, la curiosità dell’irrazionale. 

3. Nella sua seconda lettera Pasolini cita alcuni versi redatti per un dramma intitolato Poesia 
che ha come protagonista un ragazzo-poeta. Pasolini riporta i versi del coro che sono una replica al 
desiderio manifestato dal ragazzo-poeta di fare scandalo: «Ogni scandalo non è che una conferma / 
della bontà delle nostre opinioni: / è un sogno illudersi che ne tremiamo o che dubitiamo!»10. Rivol-
gendosi a Bellocchio Pasolini afferma «che i borghesi che vedono il suo film appartengono a due 
categorie: l’élite intellettuale che da un secolo e mezzo è vaccinata contro gli scandali, anzi li cerca, 
li vuole capire per liberarsi la coscienza. È insomma quella che Luckács ripreso da Goldmann 
chiama l’accettazione dell’individuo problematico […]. L’altra categoria è quella rappresentata dalla 
borghesia tout court formata dalle enormi masse dei piccoli borghesi, che si scandalizza, che non 

7. Pasolini 1999e, p. 2804.
8. Ibidem.
9. Pasolini 1999e, pp. 2804-2805.
10. Pasolini 1999e, p. 2807.
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ha mai voluto vaccinarsi contro lo scandalo»11. Questa borghesia di fronte al film scandaloso di Bel-
locchio lo ignora e diserta le sale: «Non c’è borghese di questo tipo che uscendo da una sala dove ha 
visto I pugni in tasca non si senta confermato, vividamente e luminosamente confermato, per ora e 
per sempre, nelle sue opinioni riguardo la famiglia, la patria, la madre, ecc.»12.  

Tutti questi rilievi, scrive Pasolini, rientrano in suo tentativo di iniziare a concepire il cinema 
come «lingua scritta dell’azione»13. 

Nella sua replica a questa seconda lettera di Pasolini Bellocchio afferma di non credere all’efficacia 
dello scandalo. In effetti «il giullare di corte» sarebbe stato sostituito dal «sovversivo di corte»14.

Dal canto suo Pasolini fa osservare nell’ultima delle sue lettere che se è inutile scandalizzare 
i borghesi tout court forse qualche utilità potrebbe averlo lo scandalo rivolto ai borghesi rivolu-
zionari per porli di fronte alle sopravvivenze del loro moralismo borghese.

Il colloquio epistolare continua con Bellocchio che ribadisce che coloro che sono oggetto di 
scandalo (si sta parlando di negri, di ebrei) non dovrebbero dare importanza allo scandalo che 
essi sono per una parte della società, non dovrebbero importanza allo scandalo come strumento 
di lotta. Bellocchio respinge infine come generica l’accusa di moralismo che implicitamente gli 
era stata indirizzata e riconferma che certi comportamenti scandalosi sono fondamentalmente 
inoffensivi e tradiscono più che altro un’impotenza anche a livello della semplice provocazione. 

Pasolini suggella la conversazione augurando al suo interlocutore testualmente «di turbare 
sempre più le coscienze dell’Esercito, della Magistratura, del clero reazionario e insomma della 
piccola borghesia italiana, a cui abbiamo il disonore di appartenere»15.

4. Infine vorrei ricordare altri due testi coevi, anch’essi mi pare poco sondati dalla pur folta 
schiera di esegeti pasoliniani. Il primo confluito con il titolo Battute sul cinema nel numero 
inaugurale della rivista «Cinema e films», inverno 1966-67. Pasolini parte dal titolo della rivista 
dalla sua significativa ambiguità, chiedendosi se quel «e» è congiuntivo o avversativo: «C’è in 
queste due parole congiunte lo stesso valore che sentiamo in espressioni analoghe come “umanità  
e uomini” oppure “industria e prodotto” oppure ancora “poesia e poemi”?»16. Pasolini per risol-
vere l’ambiguità ricorre al motto principe della linguistica contemporanea «Langue e parole», 
«dove l’e non è né congiuntivo né avversativo, ma come dire distintivo. Noi conosciamo solo le 
varie paroles, non conosciamo la langue attraverso l’esperienza reale delle varie paroles ossia 
per deduzione. La langue è perciò un’astrazione ma un’astrazione concreta dal momento che 
essa è divenuta la realtà di un codice e di una grammatica; ossia un oggetto di studio, costituito 
con lo studio»17. Passando al cinema, ritenuto lingua scritta della realtà, l’autore di Una vita 
violenta sostiene che non è stato ancora estratto dagli studiosi «il cinema dai vari films. Cono-
sciamo i films (come conosciamo gli uomini o le poesie, ma non si conosce il cinema (come non 
conosciamo l’umanità o la poesia)»18 .

11. Pasolini 1999e, p. 2808.
12. Ibidem. 
13. Pasolini 1999e, p. 2809.
14. Pasolini 1999e, p. 2810.
15. Pasolini 1999e, p. 2815.
16. Pasolini 1999c, p. 1541.
17. Ibidem.
18. Pasolini 1999c, p. 1542.
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Il cinema attraverso la sua riproduzione della realtà è il momento scritto della realtà.
Per quanto infinita e continua sia la realtà, una macchina da presa ideale potrà sempre ri-

produrla nella sua infinità e continuità. Il cinema è dunque nozione primordiale e archetipica,  
un continuo e infinito piano-sequenza.

Il cinema come lingua scritta della realtà ha probabilmente la stessa importanza rivoluziona-
ria che ha avuto l’invenzione della scrittura. Gli stessi procedimenti rivoluzionari che la lingua 
scritta ha portato rispetto alla lingua parlata il cinema li porterà rispetto alla realtà.

L’altro testo su cui vorrei richiamare l’attenzione è di natura per così dire tecnica che ri-
guarda la strumentazione messa in atto dal Pasolini regista. Mi riferisco a La sceneggiatura 
come struttura che vuol essere altra struttura (questo il titolo dello scritto che fu pubblicato 
nel febbraio del 1966 in apertura dell’edizione in volume della sceneggiatura di Uccellacci  
e uccellini insieme ad altri saggi sul cinema poi raccolti in Empirismo eretico). Nel suo interven-
to Pasolini parte dalla considerazione che «il dato concreto del rapporto tra cinema e letteratura 
è la sceneggiatura»19. In tal modo vuole porre in primo piano la questione della sceneggiatura 
in quanto «tecnica autonoma, opera integra e compiuta in se stessa»20. In tal senso la si do-
vrebbe considerare precisamente come un nuovo genere letterario. Ma in questo caso – postilla 
Pasolini- si compirebbe un’operazione critica arbitraria, infondata. Se nella sceneggiatura non 
c’è il rinvio continuo ad un’opera cinematografica da farsi, essa non è più una tecnica, o se lo 
è, si tratta una tecnica fittizia e quindi rientra nelle forme tradizionali delle scritture letterarie.  
La sceneggiatura in quanto tale se pure la si vuole assumere come opera autonoma, non la si può 
non ritenere come testo funzionale ad un’opera cinematografica da farsi. Questo porta l’autore 
della sceneggiatura a richiedere al suo destinatario una particolare cooperazione, quella, cioè, 
cioè di «prestare al testo una compiutezza “visiva” che non ha, ma a cui allude. Il lettore è com-
plice – di fronte alle caratteristiche tecniche subito intuite della sceneggiatura – nell’operazione 
che gli è richiesta: e la sua immaginazione rappresentatrice entra in una fase creativa molto più 
alta e intensa, meccanicamente, di quando legge un romanzo»21. La tecnica della sceneggia-
tura è fondata soprattutto su questa collaborazione del lettore: anzi la sua perfezione consiste 
nell’adempiere integralmente questa funzione.

Ci sono già, per Pasolini, nella tradizione certe scritture che rimandano ad un’operazione 
analoga, cioè le scritture della poesia simbolista. Nella versificazione di Mallarmé e di Ungaretti 
ogni segno scritto rimanda a un suono, a una musicalità che scaturisce dalla prevaricazione del 
fonema (del suono orale) sul grafema, cioè sul segno scritto.  Nella sceneggiatura a prevalere sul 
segno scritto è l’aspetto visivo, quello che Pasolini definisce come il cinéma). La parola nello sce-
no-testo (altro termine coniato da Pasolini) è caratterizzata dall’accentuazione espressiva di uno 
dei tre momenti di cui è costituita, il cinèma: «I cinèmi sono delle immagini primordiali, delle 
nomadi visive inesistenti o quasi in realtà. L’immagine nasce dalle coordinazioni dei cinèmi»22. 
Nella produzione filmica «la monade visiva fondamentale» che Pasolini definisce «l’im-segno»23, 
non può essere del tutto identificata con la parola del linguaggio verbale. Nel caso dello sceno-
testo la caratteristica tecnica è una particolare richiesta di collaborazione del lettore a vedere nel 

19. Pasolini 1999b, p. 1489.
20. Ibidem.
21. Pasolini 1999b, p. 1492.
22. Pasolini 1999b, p. 1493.
23. Pasolini 1999b, p. 1494.
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grafema soprattutto il cinèma e quindi a pensare per immagini, ricostruendo nella propria testa 
il film alluso nella sceneggiatura come opera da farsi. Il segno della sceneggiatura esprime, oltre 
che la forma, una volontà della forma ad essere un’altra, cioè coglie la forma in movimento, un 
movimento che si conclude liberamente e variamente nella fantasia dello scrittore e nella fantasia 
cooperativa, simpatetica, del lettore, liberamente e variamente coincidenti. 

La parola della sceneggiatura è così contemporaneamente il segno di due strutture diverse, 
in quanto il significato che esso veicola è duplice, appartiene a due lingue dotate di strutture 
diverse. Il segno scritto della sceneggiatura rimanda, così, a due lingue che hanno una strut-
tura diversa, specifiche sia della lingua verbale che di quella cinematografica. È una sorta di 
via intermedia tra «una lingua primitiva» con strutture rinvianti all’universo del «pensiero 
selvaggio»24 (con un esplicito richiamo alla celebre opera di Claude Lévi-Strauss) e una lingua 
moderna e razionale. Ci troviamo di fronte a una struttura dotata della volontà di diventare 
un’altra struttura. È un modo, per Pasolini, di polemizzare ancora una volta contro lo struttura-
lismo, rilanciando l’idea di processo, mutuata dalla sociologia americana. Leggere una sceneg-
giatura significa empiricamente trovarsi coinvolti in un passaggio da uno stadio A (la struttura 
letteraria della sceneggiatura) a uno stadio B (la struttura cinematografica). Diversamente da 
forme codificate, in qualche modo statiche, la sceneggiatura è una forma in movimento che crea 
una nuova collaborazione tra autore e lettore. Il testo confluisce insieme a una serie di racconti 
redatti in una scrittura veloce, che allude a una forma da compiersi, nel volume Alì dagli occhi 
azzurri in cui sono adunate anche le sceneggiature di Accattone Mamma Roma e La ricotta. Nel 
testo si conferma implicitamente quello che qualche anno dopo è sancito esplicitamente in un 
altro scritto intitolato Il non verbale come altra verbalità, laddove Pasolini afferma: «Che io usi 
la scrittura o usi il cinema altro non faccio che evocare nella sua fisicità traducendola, la Lingua 
della Realtà» e più avanti: «Le lingue scritto-parlate sono traduzioni per evocazione; le lingue 
audio-visive, come quella del cinema, sono traduzioni per riproduzione»25. 

Mi fermo qui. Spero che sia emerso da queste sia pure esigue esemplificazioni come l’idea 
di cinema teorizzata e messa in atto da Pasolini sia una tessera imprescindibile per chi voglia 
contribuire ad allestire il ricco e complesso mosaico della più generale poetica pasoliniana, 
dell’impegno critico dello scrittore e del regista. Dei modi in cui l’autore concepisce ed esercita 
la sua militanza non solo letteraria, più in generale artistica, che lo rendono uno dei protagonisti 
dei dibattiti intellettuali svoltisi nel secondo Novecento. 

24. Pasolini 1999b, p. 1496.
25. Pasolini 1999e, p. 1594.
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