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Studiare la popular music nella narrativa contemporanea. 
UNA PROSPETTIVA INTERDISCIPLINARE

Elena Porciani*

Obiettivo di questo articolo è fissare alcuni presupposti metodologici di una ricerca sulla rappresentazione 
della popular music a trazione pop/rock nella narrativa degli ultimi settanta anni. In tale direzione, 
dopo aver presentato un esempio di rete tematica della popular music tratto da A Visit from the Goon 
Squad di Jennifer Egan, ragionerò in primo luogo sulle cause della limitata attenzione critica riservata 
sinora a un’indagine che si pone al crocevia di studi culturali, studi sull’intermedialità e critica tematica, 
dopodiché, basandomi sulla tipologia musico-letteraria di Werner Wolf, mi volgerò a connettere la 
componente culturale-materiale della ricerca con la sua dimensione intermediale.

The purpose of this paper is to estabilsh some methodological assumptions of a research on the 
representation of pop/rock oriented popular music in the contemporary fiction since the 1950s. In this 
direction, I will first introduce an example of a thematic network of popular music taken from A Visit 
from the Goon Squad by Jennifer Egan, then I will survey the possible reasons of the limited critical 
attention so far paid to a subject that lies at the crossroads of cultural studies, studies on intermediality 
and thematic criticism. Eventually, I will turn to connecting the cultural-material features of the research 
with an intermediate framework, based on Werner Wolf’s musical-literary typology.
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«La musica pop è ovunque»1 scriveva nel 2003 Gianni Sibilla in apertura di uno dei primi 
studi dedicati in Italia ai linguaggi performativi e mediatici della popular music2. Sono tra-
scorsi più di venti anni, ma la constatazione è tuttora valida, anzi è oggi persino più pertinente 
al cospetto di un continuo flusso sonoro che non si limita più alla muzak un tempo sottofondo 
di «supermarket o ristoranti, aeroporti o ascensori»3, né al chillout d’accompagnamento ai riti 
dell’aggregazione serale. Piuttosto, una sorta di ‘alto-continuo’, variamente declinato nei generi 
pop del momento, ci insegue negli spazi pubblici e privati coprendo i soundscape naturali4 o anche 
il puro piacere del silenzio, mentre intanto i dispositivi individuali di riproduzione musicale – una 
volta i walkman, oggi gli smartphone – mediano la nostra esperienza in una messa in posa con-
divisibile sulle piattaforme social.

Si potrebbe ragionare su quanto tale flusso sonoro compartecipi dei processi di estetizza-
zione del quotidiano diffusi nella nostra società5, così come l’intreccio di vissuto e mediale 
evoca processi di smarginatura dell’esperienza tipici della «Mediagenic Reality»6 di cui, già 
nel 1993, Mark Amerika parlava nell’Avant-Pop Manifesto. Tuttavia, l’oggetto di studio su cui 
intendo porre l’attenzione in questo articolo concerne una modalità di diffusione che differisce 
dall’onnipresenza delle canzoni percepibile in una simile realtà aumentata: la rappresentazione 
della popular music nella narrativa contemporanea. Sono infatti ormai moltissimi i romanzi  
e racconti che hanno al centro cantanti, music makers, agenti dell’industria musicale, ma anche 
fan e collezionisti o personaggi che semplicemente ascoltano, citano e commentano canzoni, al 
punto che, di fronte a un fenomeno così espanso, ci si può chiedere, con lo studioso tedesco 
Carl-Urlich Viol, se «Le influenze della musica pop o le citazioni dei testi delle canzoni hanno 
mutato il modo di raccontare le storie, hanno contribuito non solo ad accrescere l’intertestualità, 
ma anche a creare nuove forme di intermedialità o transmedialità» e se la rappresentazione della 
popular music può aver modificato «la nostra esperienza estetica della lettura»7.

Nella misura di questo articolo mi propongo di fissare alcuni presupposti metodologici di 
una ricerca in corso che si interroga sul senso culturale complessivo delle tematizzazioni della  
popular music a trazione pop/rock nella narrativa degli ultimi settanta anni8 – il che non esclu-
de riferimenti alla poesia, ma nell’ottica che il linguaggio poetico attui riferimenti tematici  
e strutturali alle canzoni che meritano uno studio a sé, da ricomporsi in un secondo momento 
in una visione d’insieme delle relazioni popular musico-letterarie. In tale direzione, dopo aver 

1. Sibilla 2003, p. 11.
2. Di qui la preferenza accordata a ‘pop’ rispetto a popular per sottolineare la trasmissione mainstream delle can-
zoni, ma sul significato dei due termini vedi infra.
3. Sibilla 2003, p. 317. Lo studioso specifica che la muzak «non è identificabile con il pop in senso stretto» dato 
che si tratta «per lo più di musica strumentale» (ibidem), pur potendo assumere la forma canzone. Si può aggiun-
gere che dalla muzak – il cui nome proviene dall’etichetta Muzak Holdings – Brian Eno trasse ispirazione per la 
versione più colta della ambient music, come suggerisce il titolo del suo album del 1978 Music for Airports.
4. Il concetto di soundscape come paesaggio sonoro naturale è stato coniato nel 1977 dal musicista e ambientalista 
statunitense Raymond Murray Schafer (cfr. Schafer 1994).
5. Cfr. Brega 2012, Di Stefano 2018.
6. Amerika, Manifesto. Sull’utilizzo di ‘smarginatura’ per indicare la dissolvenza dei confini del reale cfr. Ferran-
te. L’amica geniale, p. 85: «Il 31 dicembre del 1958 Lila ebbe il suo primo episodio di smarginatura. Il temine 
non è mio, lo ha sempre utilizzato lei forzando il significato comune della parola. Diceva che in quelle occasioni 
si dissolvevano all’improvviso i margini delle persone e delle cose».
7. Viol 2006, p. 10 (la traduzione dei saggi critici che non hanno un’edizione italiana è mia).
8. Una prima parte della ricerca è confluita in una monografia in corso di pubblicazione presso Carocci.
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offerto un esempio, tratto da A Visit from the Goon Squad di Jennifer Egan, di che cosa possia-
mo intendere per rappresentazione della popular music in un testo narrativo, ragionerò in primo 
luogo sulla limitata attenzione critica riservata a un’indagine in tal senso, dopodiché cercherò 
di inquadrare la componente culturale della ricerca nell’ambito degli studi sull’intermedialità, 
basandomi sulla tipologia musico-letteraria di Werner Wolf.

Il tema della popular music

Seppure meno evidente della musica che senza sosta ci avvolge quotidianamente, anche 
quello della rappresentazione narrativa della popular music è un fenomeno di dimensioni  
ormai molto vaste9, capace di accogliere al suo interno opere diversissime come Rock Star della 
‘sfornatrice’ di best sellers Jackie Collins (1988) e Never Let Me Go del Premio Nobel Kazhuo 
Ishiguro (2005), il cui titolo ricalca quello della canzone – finzionale – che fa da Leitmotiv alle 
tragiche vicende dei giovani cloni umani al centro del racconto10, passando per High Fidelity 
di Nick Hornby (1995) o Rosso Floyd di Michele Mari (2010), rispettivamente rappresentativi 
di un modo realistico incentrato sull’ascolto della musica e di un modo fantastico che prende  
a oggetto i processi creativi dei musicisti. Non si creda, tuttavia, che soltanto a partire dal tardo  
Novecento la letteratura si sia interessata alla popular music. Come vedremo più avanti, le 
canzoni sono entrate nella narrativa già negli anni Venti del secolo scorso mentre, per quanto 
riguarda più specificamente il contesto pop/rock, si incontrano tematizzazioni già ben prima 
degli anni Ottanta, come accade in Great Jones Street di Don DeLillo (1973), che ruota intorno 
alle surreali vicende di una popstar in crisi, molto somigliante a Bob Dylan. Ancora prima, in 
una pagina di Naked Lunch di William S. Burroughs (1959) compaiono «Rock’n’Roll adole-
scent hoodlums»11, della stessa specie dei teddy boys innamorati del rock che nello stesso 1959 
Pier Paolo Pasolini metteva in scena nella sceneggiatura d’ambientazione milanese La nebbio-
sa, pubblicata integralmente solo nel 201312.

Per avere un’idea delle articolazioni della rete tematica popular musicale che un simile ampio 
corpus consente di declinare e del tipo di approccio interdisciplinare che essa richiede ci si può 
volgere verso A Visit From the Goon Squad della statunitense Jennifer Egan, che ha vinto nel 
2010 il National Book Critics Circleward e l’anno successivo il Pulitzer Prize per la narrativa. 
Pur da diverse prospettive, i protagonisti hanno tutti a che fare con il mondo della musica,  
a partire da Bennie Salazar, produttore discografico di origine messicana, cresciuto nella li-
bertaria San Francisco in pieno periodo post-punk, ma in seguito trasferitosi a New York per 

9. Ne offre conferma, per limitarsi a una semplice rilevazione empirica, il motore di ricerca del sito goodreads. 
Digitando ‘narrativa che riguarda il pop o il rock’, si ottengono ben 875 titoli di libri che «riguardano una rock-
star, qualcuno che ama una rockstar, quelli che dichiarano il loro amore con cassette musicali o cd masterizzati, 
popstar che lottano con il successo, le droghe e il sesso, o sono ambientati in una certa era musicale, ecc.» (www.
goodreads.com). Si dirà che si tratta di una fonte non affidabile, con criteri di classificazione labili, ma, anche am-
mettendo che molti titoli siano pretestuosi, abbiamo comunque a che fare con cifre considerevoli, che trovano un 
riscontro nei circa 350 post dedicati alla narrativa italiana e straniera in sei anni di attività dal blog Read and Play. 
Le colonne sonore dei romanzi (readandplay.it).
10. Della canzone esiste una versione ideata dalla compositrice Rachel Portman per la colonna sonora del film di 
Mark Lee Romanek tratto nel 2010 dal romanzo di Ishiguro.
11. Burroughs, Naked Lunch, p. 38.
12. Cfr. Porciani 2011, Porciani 2014.
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meglio gestire le proprie attività. Il personaggio entra in scena in The Gold Cure, secondo di 
tredici capitoli distribuiti tra la fine degli anni Settanta del Novecento e gli anni Dieci del nuovo 
secolo – oltre quindi la data di pubblicazione del libro. I capitoli, tuttavia, non sono concatenati 
in ordine cronologico, bensì, similmente a tracce di un album, sono suddivisi in due parti che 
recano i titoli A e B come le facciate di un vecchio vinile – a suggerire che la popular music può 
offrire anche modelli di dispositio diegetica13:

Driving to pick up his son, Bennie alternated between the Sleepers and the Dead Kennedys, San Fran-
cisco bands he’d grown up with. He listened for muddiness, the sense of actual musicians playing actual 
instruments in an actual room. Nowadays that quality (if it existed at all) was usually an effect of analogue 
signaling rather than bona fide tape – everything was an effect in the bloodless constructions Bennie and 
his peers were churning out. He worked tirelessly, feverishly, to get things right, stay on top, make songs 
that people would love and buy and download as ring tones (and steal, of course) – above all, to satisfy the 
multinational crude-oil extractors he’d sold his label to five years ago. But Bennie knew that what he was 
bringing into the world was shit. Too clear, too clean. The problem was precision, perfection; the problem 
was digitization, which sucked the lite out of everything that got smeared through its microscopic mesh. 
Film, photography, music: dead. An aesthetic holocaust! Bennie knew better than to say this stuff aloud. 
But the deep thrill of these old songs lay, for Bennie, in the rapturous surges of sixteen-year-old-ness they 
induced; Bennie and his high school gang – Scotty and Alice, Jocelyn and Rhea –none of whom he’d seen 
in decades (except for a disturbing encounter with Scotty in his office years ago), yet still half believed 
he’d find waiting in line outside the Mabuhay Gardens (long defunct), in San Francisco, green-haired and 
safety-pinned, if he happened to show up there one Saturday night14.

Nel capitolo, ambientato nel 2006, Bennie ha quarantaquattro anni ed è infelice per varie 
ragioni che scopriamo nel corso delle pagine: il divorzio dalla moglie Stephanie, l’incapacità 
di comunicare con il figlio, il calo del desiderio, l’amore non corrisposto per la sua assistente 
Sasha, la vergogna per le sue origini latine. L’aspetto per noi più rilevante riguarda la connessione 
emotiva che lega il malessere personale al disincanto nei confronti della propria professione. Pur 
senza saper rinunciare ai privilegi del suo successo, Bennie sente di aver tradito l’amore per la 
popular music sviluppato durante l’adolescenza: non solo perché ha venduto la propria etichetta 
a una multinazionale, ma soprattutto perché ha contribuito a trasformare le veraci performance 
degli artisti di un tempo nella patinata perfezione del pop del nuovo millennio. È un conflitto 
interiore che riemerge durante la visita allo studio di registrazione delle due sorelle Stop/Go:

Then the sisters began to sing. Oh, the raw, almost-threadbare sound of their voices, mixed with the clash 
of instruments – these sensations met with a faculty deeper in Bennie than judgment or even pleasure; they 
communed directly with his body, whose shivering, bursting reply made him dazzy. And here was his first 
erection in months […]. He seized the cowbell and stick and began whacking at it with zealous blows. He 
felt the music in his mouth, his ears, his ribs – or was that his own pulse? He was on fire15!

Di fronte alla sgangherata performance della coppia di music makers, Bennie fa l’esperienza 
– corporea – di un’imprevista felicità sonora, la quale però ha una durata assai breve, il tempo 
necessario affinché la sofferenza della sua vita torni a opprimerlo, deprivandolo di ogni gioia 

13. La scrittrice non ha voluto del tutto chiarire se l’opera sia effettivamente un romanzo o una raccolta di short 
stories: «È un “qualcosa tipo un’opera senza genere”, ha detto Egain. “Uno dei miei principi di organizzazione del 
lavoro è stato sempre che ogni pezzo doveva reggersi da solo in modo robusto, eppure tutti dovevano combaciare. 
La metafora nella mia testa non è stata ‘nesso’, ma ‘incastro’» (Ciabattari 2017). Nella stessa intervista Egan 
spiega anche le ragioni del titolo, che da tempo voleva apporre a una sua opera: il goon, l’essere che fa del male, è 
il tempo, della cui azione non ci si accorge perché ci sono altri goons più evidenti.
14. Egan, A Visit, pp. 26-27
15. Ivi, pp. 34-35.
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dell’ascolto: «he recalled opening an e-mail he’d been inadvertently copied on between two 
colleagues and finding himself refererred to as a “hairball”. God, what a feeling of liquid shame 
had pooled in Bennie when he’d read that word»16. 

Si può riconoscere nei rovelli psicologici di Bennie una vena di retromania pop, per utilizzare la 
nota terminologia di Simon Reynolds17, ma, a prescindere dalla caratterizzazione del personaggio, 
il motivo principale dell’interesse del brano risiede nel saggio che esso offre della centralità della 
popular music nel tessuto narrativo del romanzo. Innanzitutto, Bennie bene incarna le contraddi-
zioni di un ruolo chiave della produzione delle canzoni, mettendo in scena nel conflitto fra l’amore 
per la musica e l’ambizione del successo la statutaria tensione della popular music fra  autenticità 
espressiva e logica del profitto. Egli, però, è anche un ascoltatore di musica, fornendo un ottimo 
esempio di come il medesimo personaggio possa muoversi sia sul piano della produzione che su 
quello, non meno interessante e articolato, della ricezione. In macchina, mentre guida, Bennie ha 
messo su la sua musica preferita: due gruppi post-punk che, quando aveva sedici anni, ascoltava 
insieme ai suoi amici, compagni anche di concerti in locali indie tipici di San Francisco che non 
esistono più – così come non esiste più la sua adolescenza. A sua volta, il corto circuito temporale, 
abbinato al titolo di una canzone che poco più avanti è esplicitamente citata – Too Drunk to Fuck 
dei Dead Kennedy –, lascia intendere che la vita del personaggio è scandita da una serie di brani 
che fanno da segnalibro alla sua memoria, evocando ricordi e sentimenti, perlopiù, nel suo caso, 
di confuso rimpianto o rimosso senso di inadeguatezza sociale, come mostra il crescendo di emo-
zioni provocato dall’esibizione live delle Stop/Go. 

I ricordi e le emozioni di Bennie richiamano, a ben vedere, una duplice funzione del «raccon-
to sociale»18 costruito dalle canzoni: da una parte, sin dall’‘invenzione’ del teenager negli anni 
Cinquanta, la popular music costituisce un collante identitario, generazionale e subculturale19; 
dall’altra, essa costituisce la colonna sonora della vita, in virtù di quelle che nel 1964, rispon-
dendo a una inchiesta di «Vie Nuove», Pasolini chiamava le intermittences du coeur delle can-
zonette20. Nei romanzi e racconti in cui sono rappresentate, le canzoni non sono quindi un mero 
accessorio di accompagnamento o di ambientazione della scena; esse costituiscono, piuttosto, il 
punto di innesco per i pensieri e le reazioni del personaggio che le sta ascoltando. È questa una 
capacità di creare narrazione che appartiene anche ad altri tipi di musica rappresentata – come 

16. Ivi, p. 35.
17. «Nel senso più stretto, “rétro” tende a indicare il territorio di esteti, intenditori e collezionisti, persone dotate di 
una cultura quasi accademica unita a un sottile senso dell’ironia. Il termine, tuttavia, ha finito per essere utilizzato 
in maniera molto più vaga, come sinonimo di tutto ciò che appartiene al passato relativamente recente della cultura 
pop» (Reynolds 2017, p. 11).
18. Sibilla 2003, p. 12. Tornando più di venti anni dopo su questi temi, lo studioso ha ampliato il discorso a un 
«racconto sociale e mediale» (Sibilla 2024, p. 29), nel quale l’approccio sociologico incontra più consistentemente 
gli studi sulla comunicazione.
19. «Ad accompagnare il suo ingresso trionfale nel mondo l’adolescente si porta dietro una colonna sonora: e quale 
misoca poteva accompagnare la nascita del teenager se non il rock’n’roll?» (Donadio - Giannotti 1996, p. 12). In 
seguito, con l’affermarsi di subculture giovanili sempre più sfaccettate, «L’identità musicale […] distingue i vecchi 
dai giovani, ma distingue anche un gruppo di coetanei da un altro» (Sibilla 2003, p. 72).
20. «Niente di meglio delle canzonette ha il potere magico, abiettamente poetico, di rievocare un “tempo perduto”. 
Io sfido chiunque a rievocare il dopoguerra meglio di quel che possa fare il Boogie-Woogie, o l’estate del ’63 me-
glio di quel che possa fare Stessa spiaggia stesso mare. Le “intermittences du coeur” più violente, cieche, irrefre-
nabili sono quelle che si provano cantando una canzonetta» (citato in Calabretto 1999, p. 199). Per un approccio 
musicale-psicologico alla questione delle canzoni come colonna sonora della vita cfr. Istvandity 2019.
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in The String Quartet di Virginia Woolf, citato di frequente negli «studi musico-letterari»21 –, 
ma che in chiave popular abbina agli aspetti squisitamente musicali questioni relative alla  
diffusione delle merci culturali. 

Da questo punto di vista, A Visit from the Goon Squad si rivela un romanzo popular musicale 
che esemplarmente distribuisce citazioni e riferimenti alla popular music in una sfaccettata ca-
sistica di questioni della produzione e di situazioni dell’ascolto, come si può vedere anche in altri 
capitoli del libro in cui entrano in scena dilettanti falliti, musicisti che vogliono morire in scena, 
promoter allo sbando, bambini autistici che commentano le più grandi pause del rock’n’roll.  
Al contempo, proprio l’insistenza sui destini interrotti o sulle esistenze quantomeno complicate 
dei personaggi dà la misura della circostanza che il romanzo non è descrivibile come una sem-
plice fiction con colonna sonora; piuttosto, la capacità di Egan è di piegare, non senza tratti di 
caustica ironia22,  il tema popular musicale a una sottile satira sociale. Esemplare al riguardo  
è il dialogo tra Stephanie, nel capitolo A to B ancora sposata con Bennie, e il fratello Jules,  
promettente giornalista rovinato dalle molestie rivolte a un’attrice durante un’intervista:

“I don’t get it, Jules” Stephanie said “I don’t get what happened to you.”
Jules stared at the glittering skyline of Lower Manhattan without recognition. “I am like America,” he said.
Stephanie swung around to look at him, unnerved. “What are you talking about?” she said. “Are you off 
your meds?”
“Our hands are dirty”, Jules said23.

Al contempo, comprendiamo che la relazione intermediale in atto nella rappresentazione 
narrativa della popular music è da leggersi non come letterale compresenza di più media, bensì 
nei termini di una presenza tematizzata all’interno dell’opera appartenente al medium letterario 
o, detto altrimenti, nei termini di una popular music traslata nella «casa»24 del testo: un aspetto 
di cui dovremo ricordarci nel momento in cui si tratterà di posizionare l’approccio tematico 
nella famiglia degli studi intermediali.

Un’intermedialità minore

Di fronte al variegato panorama di romanzi e racconti popular-musicali, da intendersi come 
lavori che citano canzoni o mettono in scena situazioni e personaggi inerenti al mondo della popu-
lar music, di narrazioni con colonna sonora, nei quali la musica contribuisce alla caratterizzazione 
dei personaggi e agli snodi dell’intreccio, o anche di opere volte a tematizzazioni perturbanti, 
colpisce il limitato numero di lavori critici che, al di là dei singoli casi di studio, hanno affrontato 
sistematicamente la rappresentazione della popular music. In ambito internazionale, nella premi-
nente area di studio anglosassone, oltre alla sopra citata monografia Jukebooks. Contemporary 
British Fiction, Popular Music, and Cultural Value di Viol del 2006, di impostazione però più 
culturale-teorica che non stringentemente tematico-letteraria, si segnalano Music in Contempo-
rary British Fiction di Gerry Smyth del 2008, che ha ricostruito l’affermazione sempre più cospi-

21. Russi 2005, p. 7. Nel racconto di Woolf «il flusso di coscienza è innescato dall’esperienza del concerto fatta 
dal personaggio» (Wolf 2008, p. 141).
22. Come accade nel capitolo Selling the General, incentrata sull’agente di celebrities caduta in disgrazia che si 
risolleva curando l’immagine di un sanguinario dittatore.
23. Egan, A Visit, p. 142.
24. Wolf 2008, p. 143.

208

Elena Porciani



cua di romanzi popular-musicali sulla scena letteraria britannica, Dancefloor Driven Literature.  
The Rave Scene in Fiction di Simon A. Morrison del 2020, che si focalizza sulla subcultura dei 
rave, e la miscellanea Write in Tune. Contemporary Music in Fiction del 2014, curata da Erich 
Hertz e Jeffrey Roessner, che offre una serie di contributi dedicati a singole opere, come quelle di 
Bret Eaton Ellis o Jonathan Franzen, ma anche all’intreccio della rappresentazione della popular 
music con tematiche trasversali quali la mascolinità, il queer, il discorso razziale25.  In Italia, è di 
recente apparso il meritorio «Con un piede sulle note e l’altro sulle parole». Sguardi incrociati tra 
letteratura e musica di Chiara Tavella, nel quale tuttavia solo alcuni dei casi trattati, provenienti 
dalla letteratura italiana, presentano un’impostazione tematica26. 

Negli ultimi anni sono state pubblicate alcune corpose miscellanee che hanno inteso offrire 
un’aggiornata visione d’insieme degli studi musico-letterari. Al loro interno, tuttavia, la que-
stione della popular music rappresentata occupa uno spazio limitato: o perché è inserita en pas-
sant in una trattazione ad ampio raggio della relazione fra letteratura e musica oppure perché 
si trova giustapposta ad altri indirizzi di ricerca affini27, come lo studio dei riferimenti letterari 
nelle canzoni, che procede nella direzione opposta a quella che qui si persegue, o degli aspetti 
linguistici dei testi. Sono filoni di studio che in Italia hanno avuto una spiccata fortuna28, eredi-
tando un interesse verso il cantautorato che data già agli anni Settanta29 e che oggi trova nuova 
linfa, sulla scorta del Premio Nobel assegnato a Bob Dylan nel 2016, nell’orizzonte del dibattito 
sui margini di confine fra poesia e testi delle canzoni. Ulteriori prospettive in chiave popular 
sono offerte poi dagli studi sui ‘cantascrittori’ o ‘narrautori’30 e sulle collaborazioni tra scrittori 
e musicisti. Sul primo fonte, sono oggetto di indagine gli artisti e le artiste che si dedicano alla 
letteratura scritta sulla spinta di un riconosciuto – e variabile – doppio talento, come nel caso 
di cantautrici-scrittrici quali Patti Smith, P.J. Harvey o, da noi, Nada, ma più spesso, in verità, 
sulla base di un autobiografismo, non alieno da sospetti di ghost writing, funzionale al branding 
delle popstar31; sul secondo, si prendono in esame gli effettivi contatti autoriali, come, per rima-
nere in Italia, le collaborazioni dei Cantacronache con Franco Fortini o Italo Calvino32. 

25. Cfr. Hertz - Roessner 2014, Morrison 2020, Smyth 2008, Viol 2006. È invece dedicato alla rappresentazione 
della musica classica nella narrativa contemporanea Benson 2006.
26. Soprattutto appaiono in linea con un’indagine sulla rappresentazione narrativa della popular music i capitoli 
su Pavese e Tondelli. A questo volume se ne possono aggiungere in area italiana due di carattere più giornalistico 
e divulgativo: Conca 2018, Stefanini-Zoppas 2018. Sono dedicati invece alla musica classica i recenti Carretta 
2019, Bernardoni - Rossi 2022.
27. Cfr. ad esempio Bachleitner - Werner 2022, Carrol - Hansen 2014, Ciompi - Ferrari - Giovannelli 2018, 
Durkin - Dayan - Englund - Clausius 2024, Snaith 2020.
28. Cfr. ad esempio De Rosa - Simonetti 2003, Ciabattoni 2016, Mennella Bettino 2016, Pantalei 2016 sul 
fronte dei riferimenti letterari; Antonelli 2010, Paternostro - Capitummino 2023, Zuliani 2019 su quello degli 
aspetti linguistici.
29. Cfr. Dessì 1976, De Mauro 1977. Tra gli studi pionieristici cfr. Corti 1982.
30. Cfr. Tavella 2023, p. 2.
31. Caratteristica delle autobiografie della popstar sembra essere peraltro la premonizione infantile della futura 
personalità pop: per fare esempi di cantanti italiane, Loredana Bertè è una bambina già irrimediabilmente dan-
neggiata; Gianna Nannini è una incontenibile Gianna in miniatura; Nicoletta Strambelli bambina ha la curiositas 
trasgressiva della futura Patty Pravo, e così via (cfr. rispettivamente Bertè, Traslocando; Nannini, Cazzi miei; 
Pravo, La cambio io).
32. Cfr. Ferrari 2014.
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Un’ulteriore area di indagine è offerta infine da quella che si può descrivere come memoria-
listica popular musicale degli scrittori e delle scrittrici, che si manifesta nei racconti autobiogra-
fici relativi al rapporto con le canzoni e le pratiche dell’ascolto33.

L’impressione che si ricava da una visione d’insieme del panorama musico-letterario è quella 
di una accumulazione di modalità e oggetti di ricerca, non sempre dettagliata metodologicamen-
te, che sembra tradire una reazione nei confronti dei tentativi che sono stati fatti di una minu-
ziosa sistemazione teorica della relazione musico-letteraria34. Ad esempio, Pierpaolo Martino, 
che molto ha lavorato sui rapporti fra musica e letteratura in area anglosassone, afferma che al 
centro degli studi musico-letterari non dovrebbero risiedere «tanto le modalità in cui la musica 
diventa argomento e metafora all’interno del discorso letterario, quanto la capacità della lettera-
tura di muoversi in direzione della musica»35. Tuttavia, di fronte alla messe di testi narrativi che 
affrontano la popular music come ‘argomento’ – e un argomento così ricorrente e sfaccettato da 
creare una rete tematica – si impone di necessità una sorta di mozione d’ordine metodologica 
che riconduca la relazione musico-letteraria nei territori della letteratura comparata. Ciò non 
significa, tuttavia, che gli studi letterari e comparatistici prendano il sopravvento rispetto al 
versante musicale: più che di una lotta per la leadership intermediale, siamo al cospetto di una 
circoscrizione di ambiti che casomai favorisce un’equa ripartizione dei campi di ricerca.

Peraltro, nemmeno nel settore critico-letterario le ricerche sulla rappresentazione della popu-
lar music godono di un particolare successo. Al riguardo, si potrebbe ipotizzare che sia ancora 
diffusa una diffidenza relativa al giudizio di valore: nel senso che a tratti riaffiora, con un rigur-
gito adorniano36, il pregiudizio sulle canzonette come «musica gastronomica»37, ma soprattutto 
in ragione del fatto che non poche opere narrative che conferiscono spazio alla popular music 
si inseriscono in un filone di sin troppo alta leggibilità e facile identificazione per i lettori, del 
quale proprio il nome sopra ricordato di Nick Hornby, con la sua scrittura lineare e il suo stile 
semplice, offre un esempio38. Sarà pertanto da ricordare che, come la popular music include al 
suo interno differenti generi e usi della musica, così non tutta la narrativa che rappresenta la po-
pular music rientra nella tipologia del romanzo con colonna sonora. Come si è sopra accennato, 
si danno lavori non solo di grandi maestri del postmodernismo come Don DeLillo o Thomas 
Pynchon, ma anche di autori di generazioni successive come Bret Easton Ellis e, in Italia,  
Gabriele Frasca o Tommaso Pincio, nei quali le canzoni e l’industria musicale sono rappresen-
tate con modalità che abbracciano il fantastico o l’allegorico, decostruendo la stessa nozione  

33. Cfr. Polese 2005, Licodei 2014.
34. Cfr. Russi 2005, pp. 11-16, in particolare in riferimento ai lavori di Calvin S. Brown e Steven Paul Scher.
35. Martino 2015, p. 14.
36. Persino pleonastico precisare che il riferimento è alle note posizioni di condanna della popular culture di 
Theodor W. Adorno. Al riguardo cfr. ad esempio Adorno 2004.
37. Eco 2013, p. 275. L’espressione, di origine brechtiana (cfr. Spampinato 2022, p. 185), ricorre all’inizio del ca-
pitolo Le canzoni di consumo, che ripropone la prefazione al volume del 1964 Le canzoni della cattiva coscienza. 
La musica leggera in Italia di Michele L. Straniero, Sergio Liberovici, Giorgio De Maria e Emilio Jona, animatori 
anche del gruppo dei Cantacronache, che all’inizio degli anni Sessanta si spese «per il rinnovamento della musica 
leggera nel nostro paese» (Eco 2013, p. 279).
38. Al contempo, sarà da ricordare che il possibile lettore modello appassionato di musica che riconosce facilmen-
te – e apprezza – i riferimenti popular inseriti da un autore o un’autrice appartiene generalmente alla sua stessa 
generazione, mentre i medesimi riferimenti possono apparire oscuri a lettori e lettrici di generazioni successive, 
come ho sperimentato leggendo Pier Vittorio Tondelli nei miei corsi universitari.
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di colonna sonora e presupponendo un atto di lettura più straniato e critico39.
Non di meno, l’interesse nei confronti della rappresentazione narrativa della popular music 

appare esiguo anche nell’ambito più stringentemente relativo alla grande area dei cultural studies, 
anche se, a onor del vero, programmaticamente questi studi si esercitano sull’extraletterario piut-
tosto che sulle opere letterarie che rappresentano i fenomeni culturali, come comprova proprio 
l’affermazione degli studi sulla popular music, un campo di ricerca ormai consolidato, che spazia 
dall’analisi musicale dei brani a un discorso più contestuale. Al contempo, lo studio dei fenomeni 
popular musicali è spesso riassorbito all’interno di un più ampio discorso sul rapporto fra letteratura 
e mass-media, sollecitato dalla collaborazione dei vari comparti dell’industria dell’entertainment. 
Ha notato Jacopo Tomatis, a proposito dell’industria musicale in Italia, che essa ha costantemente 
attivato una strategia multimediale di promozione delle canzoni, diffuse grazie all’interazione 
con altri media quali la televisione, la radio, la stampa e il cinema40, ma l’alleanza mediatica è un 
fenomeno globale, le cui origini sono da collocarsi negli Stati Uniti. Si pensi all’esplosione della 
fama di Elvis Presley dopo le sue apparizioni televisive del 1956, più volte in gennaio e febbraio al 
Dorsey Brothers Stage Show della CBS e poi il 9 settembre all’Ed Sullivan Show.

Questa rilevazione sulla diffusione mediatica della popular music, perfezionata nel tempo 
con l’invenzione dei videoclip e l’avvento della rete, apre a un ultimo aspetto che può contri-
buire a rendere conto della limitata diffusione degli studi popular musico-letterari e che, para-
dossalmente, ha a che fare proprio con il loro situarsi all’interno degli studi sull’intermedialità. 
Negli ultimi decenni, ricorda Fabio Vittorini nell’introduzione a un recente volume sulle nuove 
narrazioni mediali, moltissimi studi hanno indagato l’accelerazione esponenziale di quei «pro-
cessi di osmosi tra culture e semiosfere» che hanno reso «sempre più urgente una riflessione 
sulle ricadute sostanziali che la dimensione sociale di ogni messaggio […] ha sulla sua stessa 
strutturazione»41. Da questa tendenza appare però generalmente assente la relazione popular 
musico-letteraria, nonostante la sua ampia diffusione; essa non è nominata né fra gli indirizzi di 
ricerca rivolti alle più note interrelazioni della letteratura con il cinema, le serie televisive, le arti 
figurative e la fotografia, né tra quelli dedicati al patrimonio «meno ovvio» delle «nuove forme 
di mimesi» e dei «nuovi immaginari generati dai media audiovisivi e dalla rete (nella versione 
social), in un quadro di irreversibile trasformazione cognitiva ed epistemologica dell’uomo 
contemporaneo»42. Tuttavia, se l’intermedialità popular musico-letteraria sembra scontare una 
forma di minorità rispetto alle varie declinazioni del visual turn secondo-novecentesco, allo 
stesso tempo si dovrà registrare un altro dato che sembra non meno decisivo, e cioè che nelle 
varianti sopra menzionate si assiste a un’effettiva compresenza di media diversi, mentre, come 
si è visto a proposito di Egan, nella rappresentazione narrativa della popular music l’intermedia-
lità è più concettuale che concretamente realizzata. Si può supporre, cioè, che questo sia stato un 
ulteriore fattore penalizzante, sebbene le relazioni intermediali comprendano anche una simile 
opzione, riconducibile a quella che Jens Schröter ha definito «intermedialità trasformazionale», 
imperniata sulla «rappresentazione di un medium da parte di un altro»43.

39. Cfr. Porciani 2008, 2021.
40. Cfr. Tomatis 2019.
41. Vittorini 2019, p. 8.  Per una sintetica ricognizione sugli studi sull’intertestualità cfr. Lino 2020.
42. Ivi, pp. 8-9. In effetti, nel volume la popular music è trattata solo in rapporto al suo utilizzo nelle serie tv, nel 
cinema e nei musical (cfr. Cardini-Sibilla 2019, Lombardi Vallauri 2019, Rizzuti 2019).
43. Schröter 2012, p. 26.
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Pop e popular

Uno studio in chiave comparatistica delle rappresentazioni della popular music che intenda 
superare l’impasse dell’esigua attenzione critica si pone, a mio avviso, al crocevia di perlomeno 
tre ambiti di studio: gli studi culturali, gli studi sull’intermedialità e la critica tematica. Se da 
una parte, sul lato dei contenuti di realtà che si offrono alla rappresentazione letteraria, è neces-
saria una prospettiva in grado di cogliere la costitutiva ambivalenza della popular music come 
merce culturale – prodotto industriale-mediatico capace di creare, oltre al profitto, un mutevole 
racconto sociale –, dall’altra, si tratta di rendere conto che la rappresentazione narrativa della 
popular music costituisce una variante delle relazioni tra letteratura e musica e, pertanto, si 
inserisce nell’orizzonte dell’intermedialità, al cui interno dovrà quindi essere consapevolmente 
posizionata. Al contempo, terzo e ultimo aspetto solo in ordine di esposizione, le competenze 
culturali sulla popular music e le competenze intermediali sulla relazione musico-letteraria si 
intrecciano col piano dell’analisi della rete tematica creata dalle rappresentazioni: non una mera 
rilevazione di contenuti, ma una presa in esame con strumenti critico-letterari delle tematizza-
zioni, ossia dei modi e delle forme del trattamento finzionale-narrativo a cui, con un evidente 
investimento poietico, scrittori e scrittici hanno sottoposto la popular music.

Riguardo alla componente che rientra, per così dire, nella giurisdizione culturale, si 
possono in questa sede menzionare alcune questioni che hanno a che fare con la necessità 
di definire che cosa dell’ampio universo popular musicale sia effettivamente pertinente 
per circoscrivere la rete tematica della narrativa degli ultimi settanta anni. Innanzitutto,  
è da precisare che la terminologia inglese non costituisce un vezzo anglofilo. Come spiega 
Franco Fabbri in un intervento del 2001 sull’«Unità» intitolato Perché la chiamiamo popu-
lar music?, non si dà in italiano una locuzione in grado di indicare con altrettanta efficacia 
e oggettività «la musica di larga diffusione che circola attraverso media come il disco, la 
radio, la televisione»44. L’espressione, infatti, è intraducibile alla lettera, in quanto in Italia 
la musica popolare concerne piuttosto il folklore e le tradizioni studiate da etnomusicologi 
e antropologi, a volte persino in contrapposizione con la popular music di ambito urbano-
industriale45. Appurata l’inadeguatezza di altre formule come ‘musica leggera’ o ‘musica 
rock’46, risulta parziale anche la traduzione con ‘musica pop: non tanto perché, come ac-
cadeva tra gli anni Venti e Cinquanta del Novecento, indichi un genere melodico e easy 
listening, ma perché ‘pop’ marca in primo luogo l’aspetto economico-industriale e il carat-
tere mainstream, sia in termini mass-mediali che di koiné musicale diffusa – ad esempio,  
in Italia la macchina mediatica del Festival di Sanremo –, in opposizione, almeno virtuale, 

44. Fabbri 2008, p. 17. Cfr. anche Carusi (2021, p. 13) che definisce popular music la «“musica popolare nell’epoca 
della riproducibilità e della comunicazione di massa”. Qualcosa di diverso, dunque, dalla musica colta – che 
viaggia nel tempo scritta sulle righe di una partitura – e dalla musica folk e tradizionale, che si tramanda per via 
orale; una musica, invece, concepita per essere venduta (su spartito, disco e poi su altri supporti) sul mercato».
45. Cfr. Dei 2018, pp. 36-40.
46. Riguardo a ‘musica leggera’, «L’aggettivo denota un campo in modo molto impreciso e ideologico (ovvero 
parziale), spesso implicando, di fatto, che la musica compresa in questo in questo “recinto” non sia rilevante né 
artisticamente né intellettualmente» (Sibilla 2003, p. 21). ‘Musica rock’, invece, ha a lungo indicato «una musica 
generazionale, romantica e trasgressiva [che] porta con sé tre grandi “valori”: ideologia dell’autenticità, connota-
zione musicale specifica e opposizione vs. il pop» (ivi, pp. 22-23), che sono stati di fatto smentiti dalla circostanza 
che anche il rock è soggetto a strategie di marketing (vedi nota successiva). Pertanto, ‘rock’ sopravvive per indica-
re un genere «connotato soprattutto dall’uso delle chitarre e uno stile di canto aggressivo» (ivi, p. 23).
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al circuito indie, legato a etichette discografiche indipendenti dalle major ed erede della 
forza controculturale di un certo rock d’antan47. 

Al contempo, in analogia con pop art o pop culture, l’espressione può cogliere l’appartenen-
za della popular music dalla seconda metà del Novecento in poi a una produzione culturale di 
massa in cui sono cadute le barriere dell’high e lowbrow a vantaggio di una più stratificata flu-
idità e della consueta tensione fra produzione industriale e espressione artistica. Con ciò entra 
in gioco un altro fattore da considerare per circoscrivere la popular music rappresentata, e cioè 
che è necessario tenere di conto anche che essa ha ormai una storia secolare. Tra le periodizza-
zioni che sono state elaborate, la più articolata appare quella che si legge in Studiare la popular 
music (1990) di Richard Middleton, che adotta un approccio articolatorio in grado di coniugare 
le questioni socioculturali ed economiche con l’analisi musicologica. 

Secondo lo studioso, la storia della popular music è scandita in tre fasi. La prima è legata, 
nell’Ottocento, alla «diffusione del sistema di mercato in pressoché tutte le attività musicali  
e dallo sviluppo ed eventuale predominio di nuove tipologie musicali associate alla nuova classe 
[borghese] dominante»48. Ai nostri fini, sono però più rilevanti le due fasi successive, a partire 
da quella che prende avvio alla fine del secolo XIX, in concomitanza con l’avvento di nuovi 
strumenti tecnologici quali il grammofono, inventato da Edison nel 1877, e la radio, ricondu-
cibile agli esperimenti degli anni Novanta dell’Ottocento di Guglielmo Marconi e Aleksandr 
Stepanovič Popov. Altri tratti distintivi, destinati a essere ereditati dalla terza fase, sono il le-
game con la «cultura di massa, caratterizzata dallo sviluppo del capitalismo monopolistico»,  
la «crescente internazionalizzazione culturale, associata in particolare alla nascita dell’egemonia 
americana», in virtù dell’affermazione sia di nuovi contenuti musicali come il ragtime, il jazz  
e le canzoni della Tin Pan Alley – dal nome della strada di New York dove erano concentrate le 
sedi delle prime etichette musicali – sia di «nuovi metodi di produzione, pubblicistica e distri-
buzione di massa»49. La terza fase, che è quella che ci interessa più da vicino, prende avvio dopo 
la Seconda Guerra Mondiale: «mentre sullo sfondo si sviluppa un mercato mondiale secondo 
una logica di “economia globale” dominata dalle multinazionali, la formazione culturale mono-
polistica già esistente si riconferma ma, a un altro livello, si frammenta, attraverso la nascita di 
una molteplicità di sottoculture passeggere»50. Nel frattempo, nel «campo tecnologico i sistemi 
elettronici sostituiscono quelli elettromeccanici tipici della “cultura di massa”»51.

Altri elementi caratteristici sono la germinazione di un sistema di genere derivati dall’av-
vento del rock’n’roll e, come abbiamo anticipato, la «combinazione di una “cultura pop”»52, 

47. Al riguardo, peraltro, in continuità con la nota precedente, è da rimarcare che, nel momento in cui si parla di ar-
tisti di fama globale e di scuderia multinazionale, la contrapposizione tra la presunta autenticità del rock e l’esibita 
qualità manifactured del pop appare spesso più romantica che realistica: non bastano i look selvaggi, le schitarrate 
o i turpiloqui rap a garantire per l’immacolatezza popular. Piuttosto, si tratta di varianti che prefigurano un target 
di pubblico diverso da quello che ascolta easy listening melodico, secondo strategie di vendita che rielaborano in 
chiave di marketing le specificità subculturali: l’assunto che «Tra stile di vita e musica vige una legge di circolarità 
espressiva basata sull’omologia tra scelte sociali e i messaggi dei testi pop», come scrive Sibilla (2003, p. 73), 
rielaborando le posizioni a suo tempo sviluppate da Dick Hebdige in Subcultures (1979). 
48. Ivi, pp. 19-20.
49. Ivi, p. 33.
50. Ivi, pp. 34-35.
51. Ivi, p. 35.
52. Ibidem.
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nel quale l’elemento popolare si interseca con nuove strategie di mercato quali l’invenzione 
del teenager in quanto target primario dell’industria musicale: un inedito gruppo sociale reso 
riconoscibile dall’età, che spinge le pratiche di ascolto verso generi e comportamenti in grado 
di canalizzare musicalmente il proprio «margine di ribellione»53, come dimostra il successo del 
«rhythm and blues afroamericano, che presenta molti aspetti volti a connotare da una parte i 
sentimenti di “oppressione” e dall’altra un uso non alienato del corpo (potenzialmente sovver-
titore delle discipline del lavoro capitalistico)»54. 

Dato che risale al 1990, la ricostruzione storiografica di Middleton non tiene conto dello 
scenario degli ultimi decenni, il quale potrebbe essere descritto nei termini di un’ulteriore 
fase – o sottofase – digitale, caratterizzata dalla progressiva dematerializzazione dei supporti 
della riproduzione e dalla diffusione delle canzoni, oltre che da una estremizzazione delle 
modalità capitalistiche di produzione, avviatasi già negli anni Ottanta, quando ha preso corpo 
«una maggiore consapevolezza dell’industria stessa e del proprio potere di determinazione 
dei gusti del pubblico»55. In secondo luogo, non solo si riconosce un certo anglocentrismo 
nella prospettiva di Middleton, ma soprattutto la sua prospettiva appare, per così dire, ‘pre-
postcoloniale’, non problematizzando l’appropriazione da parte del pubblico e degli artisti 
bianchi della musica nera, un fenomeno ambivalente che con ogni evidenza trentacinque 
anni poneva meno problemi etici di oggi56. Anche per questo conviene continuare a parlare di 
popular music anziché di musica rock o di musica pop: perché, pur riconoscendo la trazione 
pop/rock del periodo – in termini di modalità di produzione e diffusione e di appartenenza 
a una più generale cultura pop da un lato, di genere progenitore dall’altro –, un discorso 
impostato sulla popular music può meglio rendere conto dei contatti, degli scambi, persino 
dei ‘furti’ che il mainstream delle canzoni ha intessuto con altre forme ed aree musicali negli 
ultimi settanta anni.

Certo è che, a partire dall’ultima parte del Novecento, sono stati pubblicati come mai in pre-
cedenza romanzi e racconti nei quali sono presenti molteplici «citazioni di canzoni, allusioni 
o espliciti riferimenti»57 alla popular music a trazione pop/rock e ai suoi rapporti con ciò che 
pop/rock non è. Viol menziona The Commitments di Roddy Doyle (1988), High Fidelity di Nick 
Hornby (1995) e Buddha of Suburbia di Hanif Kureishi (1993) come esempi capofila di «una 
tendenza generale che ha trascinato innumerevoli testi finzionali sulla sua scia»58, nella quale, 
sul fronte italiano, non si può non inserire Pier Vittorio Tondelli, la cui produzione presenta un 
fittissimo reticolato popular-musicale. Se invece considerassimo la popular music novecente-
sca nel suo insieme, dovremmo situare il suo ingresso nella fiction letteraria durante i roaring 
Twenties, ad esempio in Francis Scott Fitzgerald59, all’inizio di quello che Jason Toynbee, sulla 

53. Ibidem.
54. Ibidem.
55. Ivi, p. 77.
56. Ad esempio, Michel Faber dedica a questo tema una cospicua sezione del suo recente personal essay dedicato 
alla musica, intervistando vari musicisti neri (cfr. Faber, Listen, pp. 110-164).
57. Viol 2006, p. 11.
58. Ibidem.
59. Si pensi solo alla raccolta Tales of Jazz Age (1922), alla scena della colossale festa di The Great Gatsby (1925) 
e alle continue citazioni di canzoni in Tender is the Night (1934).
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scorta di Eric Hobsbawm, ha chiamato «secolo breve della popular music»60, avviatosi nel 
1921 con le prime trasmissioni radiofoniche della BBC e terminato, nella visione apocalittica  
– o semplicemente retromane – di Simon Firth, alla fine degli anni Ottanta61. Ma forse la popu-
lar music ha semplicemente mutato l’intreccio di un racconto sociale che appartiene adesso a 
generazioni ormai indifferenti alle abitudini musicali del Novecento.

Per una tematica musicoletteraria

Una volta circoscritto, sul versante culturale, l’oggetto delle tematizzazioni, la rappresenta-
zione della popular music non di meno è  caratterizzata da una dimensione intermediale, per 
comprendere la quale conviene rifarsi all’approccio teorico di Werner Wolf, lo studioso tedesco 
che alla fine degli anni Novanta ha avuto l’intuizione di collegare gli studi musico-letterari 
all’intermedialità. Wolf, concentrato sul «reciproco scambio tra musica e letteratura, due mez-
zi espressivi e comunicativi (media) diversi tra loro, ma capaci di contaminarsi potenziandosi 
vicendevolmente»62, ha posto le basi del suo discorso nel volume The Musicalization of Fiction: 
A Study in the Theory and History of Intermediality del 1999, ma è in seguito più volte tornato 
sulla sua tipologia per perfezionarla, ad esempio in un denso saggio del 2008 dal titolo Relations 
Between Literature and Music in the Context of a General Typology of Intermediality, al quale 
farò soprattutto riferimento.

Secondo Wolf, i rapporti intermediali di letteratura e musica possono essere suddivisi in 
due categorie: la extracompositional intermediality e la intracompositional intermediality. 
La prima, alla quale possiamo riferirci nei termini di ‘intermedialità esterna’ o ‘indiretta’, 
raggruppa fenomeni di combinazione di elementi mediali esterni ai processi compositivi, 
come accade nelle pratiche culturali della transmedialità e della trasposizione. Con quest’ul-
tima Wolf si riferisce alla traduzione di un testo dì un certo medium in un testo apparte-
nente a un altro, ad esempio di un’opera letteraria in un’opera lirica, senza che ci sia una 
commistione nel testo trasposto di elementi del «medium fonte» e del «medium obiettivo»63.  
Nel caso della transmedialità, lo studioso ha invece in mente la ricorrenza di elementi for-
mali e/o contenutistici in più media, ad esempio di tratti strutturali come la narratività,  
comune sia alla letteratura che alla musica, oppure di temi di lunga durata come l’espressione 
delle passioni. Parlando invece dell’‘intermedialità interna’ o ‘diretta’, Wolf si riferisce alle 
relazioni intermediali in senso stretto, nelle quali l’intreccio di modalità di media diversi 
ha luogo nelle singole opere prese in esame in virtù di una precisa strategia compositiva.  
Due sono le grandi famiglie intermediali considerate in questo ambito: la plurimedialità o, 
con termine più diffuso, multimedialità, quando un’opera contiene al suo interno elemen-
ti ascrivibili a più media, come ad esempio l’opera lirica – o la poesia sonora, potremmo  
aggiungere –, e il riferimento intermediale, quando invece un’opera contiene un riferimento 
a un altro medium che può essere esplicito o implicito. 

60. Citato in Sibilla 2003.
61. Cfr. Frith 1990.
62. Russi 2005, pp. 19-20.
63. Wolf 2008, p. 140.
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Il riferimento esplicito riguarda, secondo Wolf, i soli testi verbali, in quanto l’esplicitezza 
è legata al codice linguistico: «In linea di principio, esso si dà ogni volta che un altro medium 
(o un’opera prodotta in un altro medium) è menzionata o discussa (‘tematizzata’)»64, come ac-
cade con «le rappresentazioni di altri media, come pittori o musicisti come personaggi in un 
romanzo»65. Il riferimento implicito può essere invece di tre tipi. Innanzitutto, un’opera può 
inscenare una riproduzione (parziale) dell’altro medium o di un’opera appartenente a tale me-
dium, come accade nel caso di «un romanzo che contiene una citazione del testo di una can-
zone molto conosciuta, in modo da presentare l’intera canzone (inclusa la musica) all’orecchio 
interno del lettore»66. In secondo luogo, nel caso dell’evocazione, si possono imitare «gli effetti 
di un altro medium o di un artefatto appartenente a un altro medium attraverso i mezzi esclu-
sivi del medium»67 in cui il riferimento è presente, come quando un testo narrativo «evoca 
una composizione musicale nell’orecchio interno del lettore descrivendone gli effetti su certi 
personaggi»68, nei termini di ekphrasis musicale o di una insistenza sulle «reazioni emotive o 
sulle immagini»69 suscitate dalla musica, come nel già menzionato The String Quartet di Virgi-
nia Woolf. Infine, si può assistere a una imitazione formale, quando un medium cerca di emu-
lare tratti tipici di un altro, attraverso ad esempio, in letteratura, effetti sonori e fonosimbolici, 
come mostra esemplarmente un altro maestro del modernismo come James Joyce nel capitolo 
Sirene dell’Ulisse.

Come si può notare, Wolf contempla un panorama musico-letterario prevalentemente colto 
e high brow nel quale le componenti popular rimangono perlopiù marginali. Ciononostante, la 
tipologia da lui proposta contribuisce a legittimare la qualità intermediale di una ricerca incen-
trata sulle rappresentazioni narrative della popular music, in primis per ciò che concerne l’inter-
medialità interna ai processi compositivi e, in special modo, i riferimenti espliciti e impliciti al 
medium musicale, laddove la multimedialità fuoriesce dall’orizzonte della musica rappresentata 
nei testi narrativi. Nel caso dei riferimenti espliciti, Wolf pensa soprattutto ai music makers, ma 
si possono aggiungere, in chiave popular, anche tutti gli attori che contribuiscono alla produzio-
ne delle canzoni, L’esplicita tematizzazione delle canzoni non si esaurisce tuttavia nella rappre-
sentazione di personaggi che a vario titolo creano musica; in questo ambito si possono inserire 
anche fenomeni della ricezione come le discussioni fra personaggi appassionati, i commenti di 
personaggi che scrivono professionalmente di musica, le situazioni di ascolto personale o collet-
tivo di musica, a casa o a un concerto. Da questo punto di vista, il riferimento esplicito si intreccia 
con l’evocazione della musica, che Wolf considera un tipo di riferimento implicito: nella misura 
in cui un personaggio che parla di una canzone descrive anche le sensazioni provate nell’ascol-
tarlo, oppure se la voce narrante, dopo aver presentato le canzoni che un personaggio ascolta, 
si dedica a rappresentare le sue reazioni nell’ascolto. A loro volta, tali riferimenti si intersecano 
con quella che Wolf definisce come citazione, in grado di stimolare l’orecchio interno di chi leg-
ge: di solito, la citazione di un titolo o di parti del testo, molto più raramente di un pentagramma  
o di una trascrizione di elementi musicali della canzone.

64. Ivi, p. 141.
65. Ibidem.
66. Ivi, p. 142.
67. Ibidem.
68. Ivi, p. 143.
69. Ibidem.
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Molte di queste opzioni di rappresentazione sono presenti, come si è visto, in A Visit from 
the Goon Squad, con l’avvertenza, per così dire, che anche quelli che Wolf si limita a chiamare 
riferimenti costituiscono di fatto, dal punto di vista di uno studio comparatistico, modalità di 
tematizzazione. Detto altrimenti, i vari riferimenti, sia espliciti che impliciti, contribuiscono 
alla rete tematica della popular music, con la dovuta differenziazione dei fenomeni relativi 
all’imitazione, che concerne più un piano strutturale-formale, come il modello sincopato del be 
bop nella scrittura della Beat Generation70 o  il «fattore P»71 con cui il giovane Tiziano Scarpa si 
riferiva al punk come modello di scrittura giovanile degli anni Novanta, ma anche la struttura 
ad album del romanzo di Egan. Al contempo, il focus sugli aspetti tematici dell’intermedialità 
intracompositiva non esclude che non sia possibile ragionare in termini di trasposizione o tran-
smedialità. Da una parte, possono darsi romanzi o racconti che derivano da una canzone, come 
The 1963/1982 Girl from Ipanema (1982) e Norwegian Wood (1988) di Murakami Haruki, anche 
se più in termini di mood narrativo adombrato dal titolo o di una memoria associata al brano che 
non in una stingente corrispondenza di canzone e intreccio; dall’altra, la stessa rappresentazione 
della musica può essere considerata un macrotema transmediale le cui radici si perdono nella 
più remota antichità, fino ad Achille che suona davanti a Patroclo nel Libro IX dell’Iliade.

In conclusione, perlomeno di questo articolo, l’auspicio è che mettere a fuoco la componente 
intermediale di una ricerca sulle rappresentazioni narrative della popular music susciti mag-
giore attenzione nei confronti delle relazioni intermediali che, per tornare alla tipologia offerta 
da Schröter, differiscono dal più appariscente modello dell’intermedialità sintetica, in cui si dà 
una «fusione di diversi media dentro un nuovo medium – l’intermedium – che si suppone sia 
qualcosa in più della somma delle sue parti»72. L’intermedialità può darsi anche nella forma 
di riferimenti che configurano una «intermedialità trasformazionale»73, contraddistinta da una 
compresenza concettuale anziché materiale del medium rappresentato, tali da sollecitare l’im-
maginazione del pubblico piuttosto che la sua percezione. Detto altrimenti, siamo pienamente 
nell’ambito di quella che potremmo definire popular music ficta, che risuona nei libri come 
fosse suonata.

70. Cfr. Bevilacqua 1999, Hopkins 2005.
71. Scarpa 2000, p. 60.
72. Schröter 2012, p. 16.
73. Ivi, p. 26.
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